



КРЕСТЬЯНКА

№ 3 МАРТ 1980

Ростислав БРАТУНЬ

Он сохранил руды глубинной
навекы суть и естество...
Святая дружба. Путь единый.
Союза равных торжество.

ДРУЖБА

Святая дружба есть на свете—
та, что нам Ленин завещал.
И мы, народов разных дети,
В единый сплавлены металл.

Его негнущаяся сила
под сенью праведных времен
нас не однажды возносила
над непогодю времен.

В боях ковалась сила эта,
в труде закалку обрела.
Навеки сохранит планета
и лица наши и дела.

И на излом и на упругость
тот сплав опробован в борьбе.
Так, ощутив плечо друг друга,
в одной сроднились мы судьбе.

Не тронут ржавчиной навета
тот нетускнеющий металл.
Его надежности примета—
он никогда не остывал.

Людмила ТАТЬЯНИЧЕВА,
лауреат Государственной премии
РСФСР имени М. Горького

МОЯ ПРИВИЛЕГИЯ

Я не ждала от жизни привилегий.
Считала счастьем быть такой, как все
Весною холить робкие побеги.
Качать в ладонях веточку в росе.
В жару со всеми я томилась жаждой.
Сухарь последний другу берегла.
И вот в пути запела я однажды
Ту песню,
Что не петь я не могла.
Я рыла доты,
Строила заводы
И в зелень одевала пустыри.
С народом вместе прожитые годы
За мною встали,
Как богатыри.

Да, я не знала праздности и неги,
Но оттого не стала я бедней.
И то, что я живу без привилегий,
Считаю привилегией своей.

РУКИ, ТВОРЯЩИЕ ЧИСТОТУ

С самого детства
Преданно чту
Руки, творящие чистоту.
Ту чистоту,
Что порою ненастной
В доме сверкает
Гранью алмазной.
Ту, что как детская кожа
На ощупь.
Дом без которой
Не дом, а жилплощадь.
Ту, без которой
Наша планета
Была бы, как в шкуру,
В пылицу одета...
Руки, творящие красоту,
Вас прославляю
И преданно чту.





С ПРАЗДНИКОМ, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



КРЕСТЬЯНКА

№ 3 МАРТ 1980

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ
МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»
ОСНОВАН В ИЮНЕ 1922 ГОДА

В середине января редакция «Крестьянки» совместно с ВДНХ СССР провела встречу с представителями разных поколений сельских тружениц, посвятив ей 50-летию с начала массового колхозного строительства.

На снимке (слева направо) участницы встречи: М. Довранова, бригадир хлопководческой бригады колхоза имени Махтумкули, Чарджоуской области; В. Таряник, Герой Социалистического Труда, доярка колхоза «Коминтерн», Сумской области; М. Слабинская, технолог консервного завода колхоза имени Кирова, Николаевской области.

Фото В. БОРИСОВА

ЗАВЕТАМ ЛЕНИНА ВЕРНЫ

Знаменательное совпадение: праздник, посвященный женщине, возмечает то высокое положение, которое она занимает в мире социализма и за которое борется в странах капитала, отмечается в марте, когда вся природа готовится к весеннему обновлению, к торжеству зарождающейся новой жизни. А женщина в этом отношении напоминает весну: она ведь дарит миру новую жизнь. Дарит с самоотверженностью и любовью и всегда готова решительно встать на ее защиту.

Нынешняя весна особенная. Это весна последнего, завершающего года десятой пятилетки, 110-я весна со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Советский народ, назвавший ленинский юбилейный год годом ударного труда, работы по-ленински, прилагает все силы к тому, чтобы успешно выполнить производственные планы и принятые социалистические обязательства, встретить 110-ю годовщину со дня рождения вождя новыми победами на том пути, который указал создатель Коммунистической партии и первого в мире социалистического государства. И в первых рядах борцов за торжество ленинских идей, за претворение в жизнь задач, поставленных перед страной ленинской партией, идут советские женщины, успешно сочетающие счастье материнства с высокопроизводительным трудом на благо Родины, с большой и многогранной общественной деятельностью.

Можно совершенно твердо сказать: в нашей стране нет такой сферы человеческой деятельности, в которой не участвовали бы женщины, а в некоторых отраслях народного хозяйства они занимают ведущее положение. Я не хочу злоупотреблять цифрами, тем более, что многие из них читателю наверняка известны. Но есть такие, которые нельзя не напомнить. Женщины составляют половину рабочих и служащих, занятых в народном хозяйстве.

В. И. Ленин неоднократно подчеркивал, что в условиях Советской власти трудящиеся берут политику в свои руки. А втянуть в политику массы, писал он, нельзя без того, чтобы не втянуть в нее женщин. В беседе с Кларой Цеткин, говоря о необходимости роста общественно-политической активности женщин, он отмечал: «Это для нас очень ценно. И это важно для женщин во всем мире». Социализм, наделив женщину равными с мужчиной правами, предоставил ей широкую возможность для участия в хозяйственной, государственной и общественно-политической жизни. И этими правами советские женщины широко пользуются. Около половины избранных в местные Советы народных депутатов — женщины. У руля государственной власти их более миллиона. 3,7 миллиона женщин в рядах нашей Коммунистической партии.

Смотрю я, старая коммунистка, на нашу современную женщину, женщину великой Страны Советов, и сердце радуется. Какая же она умная, какая самоотверженная в труде, как гармонично развила все многочисленные способности, которые были задавлены в ней в мире эксплуатации и неравенства! Как не похожа она, равноправная и сильная, на своих дореволюционных предшественниц, униженных в семье и обществе, забытых и бесправных! Ведь в дореволюционной России 80 процентов всех работающих по найму женщин были или домашней прислужкой или батрачками, и лишь 4 процента работали в учреждениях просвещения и здравоохранения. Женщины были лишены элементарных человеческих прав, а в национальных окраинах России их продавали как вещь.

Мне посчастливилось быть участницей I Всероссийского съезда работниц и крестьянок, состоявшегося в ноябре 1918 года. С речью на нем выступил В. И. Ленин. Он связывал судьбы революции с судьбами миллионов трудящихся женщин, определил ту большую роль, которую призваны сыграть они в построении нового общества. В работах, посвященных женскому вопросу, Владимир Ильич, говоря о положении женщин в мире

капитала, подчеркивал, что ни в одном капиталистическом государстве, даже самой свободной республике нет полного равноправия женщин, что буржуазная демократия есть демократия пышных фраз, торжественных слов, велемечивых обещаний, громких лозунгов свободы и равенства, а на деле это прикрывает несвободу и неравенство женщины, несвободу и неравенство трудящихся и эксплуатируемых. «Возьмите положение женщины, — писал он в работе «Великий почин». — Ни одна демократическая партия в мире ни в одной из наиболее передовых буржуазных республик за десятки лет не сделала, в этом отношении, и сотой доли того, что мы сделали за первый же год нашей власти».

Прошло более шести десятилетий, но положение женщин в капиталистических странах не улучшилось. Углубляющийся кризис капиталистической системы поразил все сферы буржуазного общества: политику, культуру, мораль; непрерывно растет безработица, а с ней и неуверенность трудящихся в завтрашнем дне, жизнь становится дороже и труднее. Все пороки, присущие буржуазному обществу, прежде всего отражаются на положении женщин: они получают меньшую, чем мужчины, плату за равный с ними труд, женщин первыми увольняют при наступлении кризисов, которые периодически потрясают страны капитала, они лишены прав в семье и обществе. В США, самой богатой стране капиталистического мира, руководители которой так кичатся «демократичностью» своего общества и лицемерно пекутся о соблюдении прав человека в других странах, женщины до сих пор не имеют равных с мужчинами прав ни юридически, ни фактически. Ни одно капиталистическое государство не создало условий для того, чтобы женщина могла сочетать материнство с трудом и общественной деятельностью.

Ныне женщины мира отмечают 8 Марта в семидесятый раз. Этот замечательный праздник был установлен в 1910 году на Второй международной конференции женщин-социалисток и стал боевым слоганом международной солидарности женщин в борьбе за свои права. С каждым годом борьба эта усиливается. Женщины земного шара борются за главное право каждого человека — право жить на мирной планете, поэтому решительно протестуют против происков международного империализма, направленных на подготовку новой войны. Они борются за право иметь работу, жилище, за бесплатную медицинскую помощь и образование, за справедливое социальное обеспечение в старости. И примером для женщин разных континентов стало решение женского вопроса в СССР и других странах социализма. Этот пример вдохновляет и воодушевляет их, придает силы и решимость.

На I Всероссийском съезде работниц и крестьянок делегаты от имени всех женщин молодой Советской страны дали клятву. В ней говорилось:

«...Клянемся нашей пролетарской Октябрьской революцией, что сумеем оправдать возлагаемые на нас надежды правительства трудового народа и все возмемся за строительство новой коммунистической жизни. Пойдем на помощь нашим сестрам — пролетариям всех стран и громко воскликнем: «Да здравствует социализм!»

Эта священная клятва подтверждена славными делами всех поколений женщин нашей страны, верных заветам великого Ленина.

В декабре этого года женщины всего мира отметят еще одну славную дату — 35-летие Международной демократической федерации женщин — боевого штаба, объединяющего женщин разных национальностей, разных возрастов, разного цвета кожи, начертавшего на своих знаменах благородные задачи: борьба за мир, национальная независимость, равноправие женщин и счастье детей. Много славных дел на счету у этой организации, в создании которой участвовали выдающиеся общественные деятельницы планеты. Велика ее роль в проведении Международного года женщины, Международного года ребенка, в других важнейших международных мероприятиях, направленных на то, чтобы над нашей такой большой и в то же время такой маленькой планетой всегда светило мирное солнце, чтоб радостно смеялись дети, чтобы обеспечить счастливую жизнь нынешнему и грядущим поколениям.

Каждый раз празднование Международного женского дня дает миллионам тружениц новый заряд энергии и творческих сил, вдохновляет на новые трудовые подвиги во имя Родины. В едином строю со всем советским народом идут женщины советского села, претворяющие в жизнь аграрную политику партии, направленную на дальнейшее развитие социалистического сельского хозяйства. В этот праздничный весенний день хочется от всей души поблагодарить их за тот вклад, который они вносят в общее дело советского народа — коммунистическое строительство. Доброго вам здоровья, успехов и счастья! С праздником, дорогие подруги!

Е. И. ПИСМАНИК,
член КПСС с 1919 года.

НА ЗЕМЛЕ ОБНОВЛЕННОЙ

— Николай Николаевич, поделитесь, пожалуйста, своими мыслями о том, какое влияние оказал на жизнь вашего колхоза мартовский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС.

— Если оглянуться назад, сравнить прошлое с настоящим, то можно с гордостью отметить: за истекшие после мартовского Пленума ЦК КПСС пятнадцать лет в нашем хозяйстве произошли огромные перемены. А той движущей силой, которая способствует нашему подъему, нашему продвижению вперед, как раз и являются решения мартовского Пленума. Раньше в нашем колхозе и земледелие и животноводство, как правило, приносили убытки. Слабая материально-техническая база не позволяла как следует ухаживать за землей, повышать ее плодородие. Урожайность зерновых в 10—12 центнеров считалась чуть ли не вершиной хлеборобского мастерства. Низкие денежные доходы лишали нас возможности хорошо оплачивать труд колхозников, развешивать строительство. Само собой разумеется, работало при таких условиях нелегко. Люди теряли уверенность в свои силы, в свои способности. Казалось, топтанию на месте не будет конца.

Но вот в Москве состоялся мартовский Пленум Центрального Комитета КПСС. Доклад Леонида Ильича Брежнева «О неотложных мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства СССР», намеченная Пленумом конкретная программа экономических и организационных мероприятий, направленных на укрепление материально-технической базы колхозов и совхозов, на создание высокопроизводительного сельскохозяйственного производства, были восприняты на селе с огромным удовлетворением. Люди всем сердцем почувствовали, что теперь их усилия, их творческая, вдохновенная работа непременно увенчаются успехом. В бригадах и в колхозе в целом постепенно стал складываться совершенно новый настрой, проникнутый оптимизмом, горячим стремлением всего коллектива вывести хозяйство на передовые позиции. Образно говоря, разбуженные в хлебопашах мартовским Пленумом силы и энергия за 15 лет принесли весомые плоды.

— Расскажите об этом конкретно.

— Прежде всего с большой душевной теплотой хочу отметить достижения наших хлеборобов. На нечерноземной земле, которая испокон веков считалась скудной, они научились выращивать высокие урожаи. В минувшем году, несмотря на неблагоприятные погодные условия, мы собрали с каждого гектара в среднем по 40,6 центнера зерна. Это позволило колхозу в 1979 году выполнить задание по продаже хлеба государству на 130 процентов. Мы уже справились с пятилетним заданием по производству картофеля. Из года в год возрастают поставки колхозу мощной современной техники, химических удобрений. Это позволяет поднимать культуру земледелия, успешно внедрять прогрессивную технологию возделывания зерновых и других культур, проводить полевые работы в оптимальные сроки, использовать землю с максимальной отдачей. За последние годы с помощью мелиораторов мы ввели в оборот свыше 2800 гектаров сельскохозяй-

Прошло пятнадцать лет с тех пор, как состоялся мартовский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС, оказавший большое воздействие на многогранную социально-экономическую жизнь советской деревни. Пленум выработал основы аграрной политики партии на современном этапе. Была введена новая система заготовок сельскохозяйственных продуктов, установлены экономически обоснованные закупочные цены, усилено материальное и моральное поощрение людей, работающих в земледелии и животноводстве. Решения мартовского Пленума ЦК КПСС для многих хозяйств стали тем отправным пунктом, от которого идет отсчет их устойчивого подъема.

О коренных переменах, происшедших на селе за последние пятнадцать лет, можно судить по белорусскому колхозу «XXI съезд КПСС», Речицкого района, Гомельской области, который из убыточного превратился в крупное механизированное рентабельное хозяйство, способное на большие дела и свершения. Наш специальный корреспондент Владимир Дегтярев беседует с его председателем Н. Н. Ковалем.

ственных угодий, в том числе 1563 гектара пашни. На выполнение такого объема работ государством было выделено свыше двух миллионов рублей.

В нашем колхозе возрастает производство и животноводческой продукции. Такие операторы машинного доения, как Наталья Ярец, Нина Василец, Лидия Лобан, Нина Михалко, Анатолия Ярец и другие, у нас в большом почете. Они не только соревнуются между собой, но и помогают друг другу постигать тонкости своей профессии. Годовой план производства и закупок молока колхоз выполнил с опережением графика. Наши животноводы специализируются на выращивании нетелей. И дело спорится. За два последних года колхоз поставил хозяйствам Речицкого района почти две тысячи голов молодняка для обновления дойного стада.

У нас возведен и успешно действует современный животноводческий комплекс на 800 коров, работающий кормоцехи, котельные, просторная механическая мастерская с необходимым оборудованием, машинный двор. По бывшим топям проложена асфальтированная дорога, которая связывает хозяйство с автомагистралью Гомель—Калинковичи. До 1965 года обо всем этом мы даже не могли мечтать.

— А какое воздействие оказал мартовский Пленум ЦК КПСС на сближение города и деревни по условиям культуры и быта?

— С ростом экономики хозяйства коренным образом стали меняться жизненный уклад колхозников, их культура, быт. Так, колхоз на свои средства возводит добротные дома со всеми удобствами. За последнее время пятьдесят семей справились с квартирами колхозников — современной мебелью, у многих собственные библиотеки. В свободное время механизаторы, животноводы, служащие отдыхают в домах культуры, бригадных клубах, участвуют в кружках художественной самодеятельности, вокально-инструментальном ансамбле. С большим успехом в концертах выступают заведующая фермой Ольга Стрельченко, бухгалтер Наталья Сысоева и многие другие.

Большое значение мы придаем воспитанию подрастающего поколения, молодой смены. Для малышей построили красивое белочащее здание. Садик посещают 90 ребятшек. Заведует детским садиком опытный педагог, заслуженная учительница Белорусской ССР Нина Александровна Шифрина. Под ее руководством детей воспитывают Анна Дубровская, Анна Дейкун, Тамара Сидорейко, Людмила Маслак и другие воспитательницы. Все они имеют педагогическое образование. Ранним утром

на колхозном автобусе они объезжают деревни и собирают малышей. А вечером, когда родители заканчивают работу, развозят своих воспитанников по домам. Колхоз приобрел для детского сада пианино, баян, проигрыватель, детские игрушки, необходимый инвентарь для трудового воспитания. Шестнадцать юношей и девушек по путевкам хозяйства учатся в высших учебных заведениях, техникумах. Колхоз выплачивает им стипендию.

— Николай Николаевич, коллектив вашего колхоза выступил инициатором социалистического соревнования за достойную встречу 110-й годовщины со дня рождения Владимира Ильича Ленина и досрочное выполнение планов и обязательств десятой пятилетки. Инициатива одобрена Гомельским обкомом партии и широко подхвачена в других хозяйствах. Расскажите, пожалуйста, как зародилось это патриотическое начинание.

— Я уже отмечал, что мартовский Пленум ЦК КПСС коренным образом изменил всю обстановку на селе. Созданы прочные экономические условия, при которых колхозники заинтересованы работать более производительно, творчески с тем, чтобы добиваться высоких конечных результатов. Мы считаем, что у нас есть еще не использованные резервы, которые необходимо вскрыть и привести в действие. Учитывая это, коллектив хозяйства принял напряженные обязательства. Вот наши рубежи: к 22 апреля 1980 года выполнить пятилетний план по производству и продаже государству молока, а к 7 ноября 1980 года — по производству и продаже остальных видов сельскохозяйственной продукции. Дополнительно к пятилетнему заданию продать 500 тонн зерна, 1500 тонн картофеля, 1200 тонн молока и 120 тонн мяса. Обеспечить рост производительности труда на пять процентов, добиться снижения себестоимости основных видов продуктов сельского хозяйства на 6,5 процента.

Сейчас коллектив колхоза делает все для того, чтобы сдержать слово. Так, земледельцы стремятся заготовить под новый урожай 66 тысяч тонн торфонавозных компостов, чтобы на каждый гектар внести не менее 60 тонн. Полеводческие бригады своевременно завершили подготовку семян. Строго по графику выходят из ремонта машины. Механизаторы развернули соревнование под девизом: «Работать без отстающих!»

Словом, колхоз наш — на марше. И в эти дни накануне славного ленинского юбилея особенно заметен тот порыв, то стремление вперед, которым живет каждый наш колхозник.

Герой Социалистического Труда, заслуженный механизатор РСФСР, подруга и сподвижница легендарной Паши Ангелиной Варвара Максимовна Бахолдина активно участвует в подготовке и воспитании женщин-механизаторов на Алтае. Наставник молодежи В. М. Бахолдина шефствует над звеньями и бригадами женщин-механизаторов в родном Штупуновском районе Алтайского края. На снимке: Варвара Максимовна Бахолдина вручила удостоверения трактористок и поздравила с началом работы новых членов звена женщин-механизаторов совхоза «Быковский».

Фото Б. ЗАДВИЛЯ.

И СНОВА ВЕСНА

Еще не просохла земля, в балках лежит ноздреватый снег, а Мария Ивановна уже шагает по дороге, оставив грузовик у обочины. Высматривает, как лучше пройти машинам с зерном,—скоро сев. А в эту весну он особо ответственный—сев юбилейного ленинского года.

Казалось бы, зачем Марии Ивановне выезжать в поле? Должность у нее, как принято считать, сложная—механик автогаража. Сама попросилась: годы уж не те, чтоб по степи мотаться. Выдать запчасти, сделать отметку в журнале—вот, казалось, и вся премудрость...

— Руководить автохозяйством из гаража—дело нехитрое,—говорит Мария Ивановна.—А я вот проеду по дорогам, каждую рытвину рукой пощупаю. Скажу хлопцам: здесь сподручней объехать, чем машину бить. А вон ту колдобину надо бы засыпать. Сами же хлопцы могут это сделать.

В поселковом Совете только вчера о полевых дорогах говорили. Дескать, разбили их, много хлеба теряем. А мне как народному депутату нужно о них знать не понаслышке...

Так размышляла Мария Ивановна, делая пометки на предусмотрительно взятой



с собой карте. Сняла теплый платок, и шальной ветер растрепал ей волосы...

Запрокинула голову — в небе плыли журавли, тихо, как при замедленной съемке. Журавли — не диво. Свои, привычные. А как-то довелось ей увидеть фламинго. Птицы летели к озерам, к заповеднику. «А годы, как птицы, летят» — вспомнила Мария Ивановна слова старой песни. Но эта чуть грустная песня была созвучна сердцам людей старшего поколения. А они, молодежь, признавали тогда только бодрые ритмы. ...Ветер рвал в ключья паровозный дым, в воздухе звенела медь оркестра. Мать провожала ее на вокзале. Зачем волноваться, мама? Нас — тысячи, поднимем целину быстро, и я вернусь. Ехала дочка на новые земли с хорошей специальностью — трактористкой.

Но там на новом месте бригадир смерил ее недоверчивым взглядом. «На кухню — пожалуйста, а на трактор не посажу». Маша кипятилась, снова и снова доставала из чемоданчика драгоценные корочки, а бригадир только посмеивался. «Еще чего! У меня парней хватает...»

Но на кухню Маша не пошла. Стала прицепщицей. Все к земле ближе.

Бригадир спрашивал: «Не надоело пыль глотать?» А потом дрогнуло сердце: «Возьми комбайн, Маша, хотя, скажу откровенно, сомневаюсь я...»

Комбайн да и любую другую технику Мария Ивановна содержала всегда в «чистоплотности» — так она говорит. Бывает, иной механизатор, поленившись, кое-как, на несколько часов, устранил поломку комбайна. Дьяченко же с дотошностью до конца разберется, сделает все на совесть. И на жатве она опытных комбайнеров обходила. И орден Ленина тогда за высокие намолоты получила. Тот недоверчивый бригадир стал величать Машу не иначе, как Марией Ивановной.

И сладость первого успеха и горечь первой любви — это тоже целина. Думала она: нелегкую, дорогую сердцу работу и радость победы будут они делить пополам. Она и любимый. А человек тот оказался душой слаб. Сгубила его рюмка.

Собралась Маша однажды, бросила в чемодан пару платишек и ушла от мужа куда глаза глядят... И вот уже в кармане плацкартный билет, и рельсы тускло блестят, как будто напоминают о вокзале ее юности. Так неужели все было зря, неужели?..

Совхоз, места, к которым душой приросла, оставила. А вот целину не смогла. Она знала: от себя не убежишь. От себя — значит от борозды под весенним небом, шороха спелых колосьев, от всего дорогого и близкого, что составляло теперь ее жизнь.

Услышала: на краю Кустанайщины есть совхоз, люди там удивительные... И поехала в «Буревестник». Уж больно название нравилось...

...Совхоз в самом деле оказался уникальным. Четыреста тысяч гектаров сельскохозяйственной — самое крупное зерновое хозяйство страны, директором которого был Герой Социалистического Труда Н. Г. Козлов. Хороший хозяин, дальновидный руководитель, он сумел предугадать будущее своего совхоза. Предвидеть его небывалые урожаи: до 7 миллионов пудов хлеба в год. Человек самоотверженный, увлеченный делом, он не щадил себя... Остановилось сердце хлебороба, и в тот день плакала вместе со всеми Мария Ивановна Дьяченко, сильная и гордая женщина... Ни раньше того, ни позже не видели в «Буревестнике» ее слез.

Людям, приезжающим в сегодняшний совхоз имени Козлова, Дьяченко рассказывает одну историю, которая во многом

определила традиции этого хозяйства, его нравственную атмосферу.

Было это давно, но память о событиях минувших лет до сих пор живет в народе.

...Через снега пробивался необычный караван — 83 машины. Везли кирпич, лес, продукты. Этот бесценный груз должен был вдохнуть жизнь в поселок, существующий пока только на змлеустроительных схемах. Но напрасно на взглядывались водители в серую предвечернюю мглу: не могли разглядеть палаток «Буревестника». Хрипели, выбивались из сил моторы. Машины вязли в снегу. Люди зло и молча разгребали его лопатами, но ветер снова бросал снег в колею. Март на целине такой же лютый, как и январь. Не выдержали машины, сдали и человеческие нервы. «Заблудились!» — вопил молоденький шофер, размазывая по красному лицу не то снег, не то слезы. «Дальше не поедет, шаша!» — хмуро сказали старые шоферы. Козлов вышел из передней машины, плотно запахнул тяжелый полушубок и зашагал к горизонту. А под ногами шипела, как змея, поземка. О чем он думал тогда? Что может пострадать в пути, и он увидит сквозь снежный вихрь долгожданный красный флаг и несколько палаток вокруг? Трудно сказать... Но он упрямо шел навстречу ледяному мартовскому ветру, не пряча от него лицо. И ничего в те минуты так не хотел, как услышать шум моторов за спиной. Метель усиливалась, новая сотня шагов могла стать последней в жизни Козлова. Нет, это не было безрассудством, жестом отчаяния. Директор будущего «Буревестника» верил в людей, которым предстояло стать целинниками. Его товарищи на минуту дрогнули, упали духом. Будто зарылась в окопах пехотная рота. Ни один солдат не смел высунуться. Наверное, в такие мгновения на фронте вставали во весь рост легендарные политруки и шли навстречу огню и свинцу. И этот короткий, часто последний рывок выбрасывал из окопов бойцов. Так было и здесь, в заснеженной степи. Вслед за директором двинулась вперед застывшая было колонна машин.

...Мария Ивановна не была в том караване. Но она часто приезжает к памятнику директору Н. Г. Козлову. Положить цветы или просто постоять, подумать о прошлом, о настоящем, о будущем. В ответе Мария Ивановна за все, что оставил после себя этот прекрасный человек. Еще и потому в ответе, что Родина только двух буревестниковцев отметила высокой правительственной наградой — золотой звездой Героя — директора Козлова и комбайнера Дьяченко.

Дело не в должности. И не в славе. Ее слава теперь — в учениках. И главный смысл жизни — чтобы растить смену.

Райком комсомола учредил приз ее имени, который Мария Ивановна Дьяченко вручила одиннадцатой комсомольско-молодежной бригаде их совхоза.

Победа была приятна тем более, что партком Марии Ивановне поручил шефство именно над этим коллективом. Не все ладилось сначала у молодого бригадира. Приглядываясь Мария Ивановна к работе бригады. И вот что обнаружила: много времени тратит каждый механизатор, пока исправит даже незначительную поломку. Поговорила с бригадиром. Он рукой махнул: «Нет у меня лишних людей, чтоб ремонтниками назначить».

И все же по настойчивому совету Марии Ивановны один списанный комбайн оборудовали под сварку, добыли и машину технического обслуживания. Потом подчитали: норму одного рабочего, занятого ремонтом, с лихвой выполняют его товарищи, ведь

теперь комбайны работали без досадных остановок.

...Двенадцать лет подряд избирали земляки депутатом Марию Ивановну Дьяченко. Совет поселковый, но это не значит, что заботы у депутата маловажные.

Когда-то воду в поселок возили за несколько десятков километров. Еще Козлов разыскал родник, при нем построили плотины, которые держали воду до глубокой осени. Но найти ее оказалось не самой трудной задачей. Вторая была посложней — превратить поселок в сад.

Сухая здесь земля, неприветливая. Веками ничего не росло, кроме ковыля. Эти места старожилы называли Долиной смерти. Давно это было, но название осталось. Сначала Долина смерти будто оправдывала свое название. Деревья привозили изда-лека. И они умирали.

Вместе с агрономом Лидией Андреевной Козловой, женой директора, за каждое деревце боролась Мария Ивановна. В немногие свободные часы она высаживала, «укутывала» их черноземом, пробовала разные подкормки. Потом женовет бросил клич: «Выходите на суботники!» И стали приживаться в совхозе тополя, а за ними — яблони.

С пригорка видно: в белом весеннем кипении улицы Садовая, Набережная — вот какие названия в степном краю. На земле, которая стала цветущим садом благодаря выдержке, стойкости целинников, благодаря великой их заботе обо всем живом — хлебах, деревьях, травах...

...Плеть бы ее комбайну по целинному полю нескончаемо долго. Но беда приключилась. Заболела Мария Ивановна. Врачи строго-настрою запретили ей подниматься на мостик. Но не сдалась болезнь, не ушла совсем с хлебного поля. Все машины, занятые на жатве или на посевной, должны быть на ходу. Теперь ей нужно содержаться в «чистоплотности» 150 машин, а это немало.

Женщина-механизатор нынче не диковинка, а самое что ни на есть обычное явление. Мария Ивановна убеждена в этом каждый день: на занятиях механизаторского всеобщего, которые она ведет, все больше ее подруг. Уже этой весной выходят в поле первые женские звенья...

Сейчас у Марии Ивановны пора счастливых ожиданий. Она ждет свою дочь Валю. Может, в гости, а может... Валюша закончила кулинарный техникум. Тоже, между прочим, примета времени: целинному совхозу срочно требовался опытный кондитер. «У нас обязанности так распределены: мама хлеб растит, а я его пеку». И верно: умела дочь торты делать и печенье вкусными получались, но «коронным» у нее был простой хлебный каравай: пышный, с хрустящей корочкой.

А потом наступил Новый год, отгуляли свадьбу. Муж-горожанин увез Валю в город. И яблони-то там не так цветут и хлеба хочется пышного, деревенского... Вот и ждет Мария Ивановна молодых.

Весна — пора больших ожиданий...

Ю. КИРИНИЦИАНОВ

Совхоз имени Козлова, Наурзумский район, Кустанайская область.

От редакции: Когда номер журнала находился в производстве, поступило сообщение: Мария Ивановна вышла замуж и уехала по месту работы мужа.

Пожелаем ей счастливой семейной жизни и новых трудовых свершений!



СЕМЬЯ УЛЬЯНОВЫХ.

Художник Л. КОТЛЯРОВ.

МАТЬ ИЛЬИЧА

Ежегодно сотни тысяч людей со всех концов нашей необъятной Родины, многочисленные туристы и делегации из зарубежных стран прибывают в Ульяновск. Знакомство с ленинскими местами обычно начинается с осмотра небольшого домика, на фасаде которого мемориальная доска с текстом: «В этом доме 10 (22) апреля 1870 года родился Владимир Ильич Ульянов (Ленин)».

Невдалеке от этого домика, на крутом волжском берегу, в апрельские дни 1970

года была установлена выполненная в бронзе скульптурная композиция, изображающая Марию Александровну Ульянову с маленьким Володей. Гордая посадка головы, тонкие одухотворенные черты открытого лица, ясный прямой взгляд. Мать обнимает доверчиво припавшего к ней сына.

Глубокие чувства взаимной любви и привязанности мать и сын сохранили на всю жизнь. Владимир Ильич, как подчеркивала Н. К. Крупская, «страшно любил мать». И уже поэтому она дорога всем нам. Но

светлая память о Марии Александровне живет не только потому, что на нее падает отблеск славы ее великого сына. Она имеет право на общественное внимание и как человек необычайной душевной красоты и благородства, как личность, оказывавшая глубокое и благотворное влияние на всех окружающих. Она, как и Илья Николаевич, была идейным другом своих детей: вела их за собой, когда они были малы, шла с ними, когда они стали профессиональными революционерами.

...Мария Александровна родилась 6 марта (22 февраля) 1835 года в Петербурге, в семье врача Александра Дмитриевича Бланка. «Это был человек передовой, — вспоминала впоследствии Мария Ильинична, — идейный, сильный и самостоятельный, чуждый всякого карьеризма и прислужничества».

Человек честный и принципиальный, он, несмотря на огромный опыт в терапии, хирургии, акушерстве и лечении водами, вынужден был часто менять места службы. Дважды уходил в отставку, а прослужив 25 лет, окончательно уволился. При содействии родных покойной жены (она умерла, когда Машеньке было три года) Александр Дмитриевич приобрел небольшое имение близ деревни Кокушкино, в 40 километрах от Казани. С помощью свояченицы Е. И. Эссен он растил и воспитывал сына и пятерых дочерей. Воспитывал по-спартански: девочки круглый год носили ситцевые платья с короткими рукавами, трудились физически, много бывали на воздухе. Ежедневные обтирания холодной водой являлись обязательными. Пища была самой простой. Словом, в своей семье врач неукоснительно следовал принципам, которые изложил в брошюре «Чем живешь, тем и лечишься».

Испытывая материальные затруднения, да к тому же недолюбливая закрытые женские учебные заведения, отец и не пытался устраивать Машеньку в казенный пансион в Казани.

Однако жизнь в глухом захолустье, где не имелось даже начальной школы, не помешала ей стать человеком высокообразованным и начитанным. Под руководством отца и тетушки она овладела немецким, французским и английским языками, основательно изучила русскую и западноевропейскую литературу, историю, математику, игру на рояле, нотное пение, научилась искусству кройки и шитья, овладела научными основами садоводства и огородничества.

Осенью 1861 года Мария Александровна приехала в Пензу к сестре Анне, муж которой, И. Д. Веретенников, занимал должность инспектора дворянского института. 23 ноября она с Веретенниковыми присутствовала на институтском акте и с интересом слушала вдохновенное выступление старшего учителя физики и математики «О грозе и громоотводах». После окончания торжественной части Анна Александровна представила сестре лектора. Так состоялось знакомство Марии Александровны с Ильей Николаевичем Ульяновым.

В квартире Веретенниковых часто собирались молодые педагоги. Здесь читались свежие номера «Современника», обсуждались злободневные вопросы жизни, возникали импровизированные концерты. «Часто бывал у них, — пишет М. И. Ульянова, — и Илья Николаевич. Иногда он приносил с собой новую книжку журнала и читал вслух. В. А. Ауновский (учитель естественных наук, друг И. Н. Ульянова. — Ж. Т.), прозванный «соловухой» за хороший голос, пел. Пела и Мария Александровна, у которой был небольшой, но приятный голос». И хозяйка и ее сестра декламировали стихи Пушкина, Лермонтова, Гейне.

Мария Александровна была очень красива: правильные тонкие черты лица, умные выразительные глаза. Всегда приветлива, спокойна, величава.

С детства не привыкшая сидеть без дела, она и в гостях была занята. Помогала детям сестры готовить уроки, учила их языкам, пению и игре на рояле, много читала. Узнав, что Илья Николаевич испытывает некоторые затруднения при переводе трудов французских физиков, Мария

Александровна с удовольствием пришла на помощь. Занималась с ним и новым для него языком — английским.

В конце 1862 года стало известно о скором закрытии дворянского института. Илья Николаевич возбудил ходатайство о переводе в нижегородскую гимназию. В июне следующего года пришел приказ о переводе, и он начал рассчитываться с учебным заведением, в котором прослужил более восьми лет. Готовилась к отъезду и Мария Александровна. Она договорилась с сестрой Софьей, жившей с семьей в Самаре: этим летом они вместе будут сдавать экстерном экзамен при тамошней мужской гимназии на право первоначального обучения детей русскому, французскому и немецкому языкам, арифметике. Илья Николаевич, большой знаток арифметики и методики ее преподавания, проводил необходимые консультации.

15 июля 1863 года Мария Александровна успешно сдала экзамены и получила «Свидетельство» на звание домашней учительницы.

В следующем месяце недалеко от Кокушкина состоялось ее бракосочетание с Ильей Николаевичем. А вскоре молодая чета поселилась в Нижнем Новгороде. Здесь они, продолжая поддерживать дружеские связи со знакомыми по Пензе учителями-демократами В. И. Захаровым и В. А. Ауновским, близко сходятся с преподавателями Б. И. Сциборским — другом Н. А. Добролюбова, Г. Г. Шолошиковым — учеником Н. Г. Чернышевского и некоторыми другими сторонниками идей, развиваемых редакцией любимого Ильей Николаевичем прогрессивного журнала «Современник».

В Нижнем Новгороде Мария Александровна стала матерью троих детей — Анны, Александра и Ольги. Но заботы, связанные с воспитанием и ведением домашнего хозяйства, не помешали ей следить за новинками художественной литературы и музыки, интересоваться злободневными вопросами, которые волновали мужа и его друзей. Ей были близки и понятны стремления Ильи Николаевича посвятить жизнь ликвидации одного из трагических наследий крепостничества — неграмотности крестьянских детей. Вот почему, когда летом 1869 года, вскоре после смерти годовалой Оленьки, Илья Николаевич стал проситься не только что открывшуюся должность инспектора народных училищ Симбирской губернии, она без колебаний согласилась оставить обжитую казенную квартиру и отправиться в незнакомый, более провинциальный Симбирск, где предстояло жить в частных домах, долгими неделями ждать возвращения любимого человека из поездок по селам.

Многогранная и поистине подвижническая деятельность Ильи Николаевича на ниве народного просвещения сделала его имя известным передовой России 70—80-х годов XIX века. Народное образование в ту пору было одним из фронтов борьбы против консервативного дворянства и духовенства. И Мария Александровна делила с мужем не только радость открытия каждой новой сельской школы, но и горечь тех гонений, которым он на протяжении многих лет подвергался со стороны влиятельных местных реакционеров.

Согласованно и вдумчиво они вместе занимались развитием и воспитанием своих детей. Мария Александровна для всех трех дочерей и трех сыновей была первой и самой любимой учительницей.

Как и муж, она стояла за раннее обучение грамоте. По разработанному Ильей Николаевичем методу Мария Александровна, словно играя, учила Аню и Сашу по

азбуке, вырезанной из картона. Соревнуясь, они вскоре уже составляли из букв простейшие слова. Когда подросла вторая пара ребят, она опять-таки очень непринужденно занималась с ними. «Читать Володя, — рассказывала Анна Ильинична, — выучился у матери лет пяти. И он и сестра Оля очень полюбили чтение и охотно читали детские книги и журналы, которые в изобилии получал наш отец. Стали они скоро читать и рассказы из русской истории, заучивали наизусть стихи». Дети приобщались к сокровищницам русской сказки и поэзии, рисовали, занимались различными играми, готовили подарки родным к дням рождения.

Велика роль Марии Александровны в эстетическом воспитании детей вообще и в развитии их музыкальной культуры в частности. По вечерам, особенно в субботу, она садилась за рояль и играла, а девочки и мальчики под ее аккомпанемент пели полюбившиеся песенки. Когда они подросли, мать исполняла для них старинные песни, романсы и отрывки из опер. Естественно, что все в семье было очень музыкально. У Владимира Ильича, учившегося тоже у матери игре на рояле, развился великолепный слух. В возрасте восьми-девяти лет он, по воспоминаниям Дмитрия Ильича, бойко играл многие детские пьесы, играл и с матерью и со старшими в четыре руки. Владимир Ильич тонко понимал музыку и любовь к ней сохранил на всю жизнь.

Благодаря Марии Александровне, в совершенстве владевшей немецким и французским языками, дети с ранних лет легко овладевали ими. Этому способствовал и установленный порядок: один день они разговаривали между собой по-русски, другой — по-французски, третий — по-немецки и т. д. Лингвистические навыки, приобретенные дома, а затем в гимназии, впоследствии помогли Владимиру Ильичу самостоятельно изучать другие европейские языки.

В семье Ульяновых всячески поощрялось литературное творчество. Родители, например, с одобрением отнеслись к затеянному под руководством Александра изданию рукописного «Субботника». В роли критика незатейливых рассказов Володи и Оли выступала Анна. Редактор помещал в домашнем журнале шарady, ребусы, дружеские шаржи, загадки, красочно оформлял обложку. Вечером последнего рабочего дня недели все сходилось в гостиной, где все собранное в специальной папке читалось вслух. В обсуждении «Субботника» принимали участие Илья Николаевич и Мария Александровна. «Помню, — вспоминала много лет спустя Анна Ильинична, — их оживленные, довольные лица; помню какую-то особую атмосферу духовного единения, общего дела, которая обволакивала эти наши собрания. Теперь, когда я гляжу назад, мне кажется, что эти вечера были апогеем коллективной близости нас, четверых старших, с родителями».

Забывая о гармоничном развитии своих детей, Илья Николаевич и Мария Александровна приучали их к посильному труду. В нем они видели лучшее средство развития естественных сил и способностей каждого ребенка, формирования у него твердого характера и воспитания высокой нравственности. «Сама всегда занятая, — вспоминала Мария Ильинична, — мать не любила, когда дети слонялись без дела, и умела приучать их к труду, проявляя иной раз немало изобретательности, чтобы труд этот на первых порах не был принудительным, заинтересовывал и завлекал детей». Постепенно она добивалась, что дети сами себя обслуживали, старшие заботились о младших. Наличие обязанностей у каждого члена семьи укрепляло мысль об обяза-

тельности труда для всех. Под наблюдением матери ребята мастерили елочные игрушки и украшения. Девочки, кроме того, учились у нее шитью, вязанию, вышиванию и кулинарии.

Выросшая в деревне, Мария Александровна страстно любила природу. С увлечением гуляла она с детьми во время летних каникул по живописным окрестностям Кокушкина. Знала каждую тропинку и безошибочно выводила к наиболее урожайным грибным и ягодным местам, помогала распознавать растения и деревья, объясняла происхождение названий роищи, водоемов и угодий, рассказывала о былях и легендах края.

Предметом постоянных забот Марии Александровны были довольно большой сад и цветник, выращенные под ее руководством во дворе дома на Московской улице в Симбирске. Охотно и радостно помогали ей дети.

Илья Николаевич часто и подолгу был в разъездах по губернии. Но когда выдавалось свободное время, он терпеливо — такой «драгоценный для педагога дар» неоднократно подчеркивался в его служебных аттестациях — отвечал на все вопросы типа «почему?». Он рассказывал детям о смене дня и ночи, временах года, атмосферных явлениях, знакомил с мерами веса и объема, единицами измерения времени и пространства, приемами умственного счисления, географическими картами. Неудивительно, что благодаря родителям сыновья и дочери Ульяновых к семи-восьми годам далеко опережали своих сверстников по запасу знаний, а главное, приобрели неукротимую жажду к их пополнению. Им легче было овладевать в гимназиях программным материалом, особенно по языкам, на которые там отводилась огромная часть учебного времени.

Если Илья Николаевич и Мария Александровна замечали, что кто-то из детей слишком уж быстро справлялся с домашними заданиями, они советовали ему прочесть не обязательную, но нужную литературу, познакомиться в подлинниках с творениями русских и зарубежных классиков. Объединенными усилиями они прививали детям сознание постоянной ответственности перед семьей за отличную учебу, помогали им выработать характер, волю, трудолюбие, аккуратность даже в малом, умение правильно чередовать труд с отдыхом, соблюдать взаимный такт в отношениях с окружающими.

Добрый посев дал обильные всходы. Первой в 1880 году повторила успех отца, награжденной при окончании гимназии серебряной медалью, Анна Ильинична. Семейную традицию значительно упрочил Александр Ильич, получивший в 1883 году гимназическую золотую медаль и через три года еще одну — за победу в студенческом научном конкурсе. Никто из окружающих не сомневался, что после окончания учебы он будет оставлен на факультете для подготовки к профессорскому званию. Казалось, что сбывается заветная мечта отца...

Но именно в это время скоропостижно, от кровоизлияния в мозг, на 55-м году скончался Илья Николаевич. Потерю любимого человека и друга Мария Александровна переживала очень тяжело. С тех пор траурная одежда стала для нее повседневной.

Ж. ТРОФИМОВ,
кандидат исторических наук

г. Ульяновск.

(Окончание в следующем номере.)

ДУХ ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА, СОЛИДАРНОСТИ

Очень трудным был для нашей страны 1921 год. Огромную территорию — Поволжье, Крым, юг Украины, часть Урала — поразил засуха. Голод охватил 34 губернии, где проживало около 30 миллионов человек. Особенно в тяжелом положении оказалось Поволжье.

В этот критический час В. И. Ленин призывает: «Пусть весь рабочий класс, как один человек, встанет, чтобы залечить тяжкую рану Поволжья...» «Пусть не останется ни одного земледельца, который бы не поделился своим избытком с поволжскими голодающими крестьянами...»

Слова Владимира Ильича дошли до миллионов сердец. Трудящиеся делились с пострадавшими продуктами. Прежде всего спасали будущее Республики Советов — детей. Многие дети были эвакуированы из Поволжья в другие края. Так, свыше 200 тысяч мальчиков и девочек приняли в семьи трудящиеся Туркестана.

Но спасти всех голодающих ребят было нелегко, и В. И. Ленин, зная силу пролетарской солидарности, обратился к международному пролетариату: «Требуется помощь. Советская республика рабочих и крестьян ждет этой помощи от трудящихся, от промышленных рабочих и мелких земледельцев.

...мы уверены, что, несмотря на их собственное тяжелое положение, вызванное безработицей и ростом дороговизны, они откликнутся на наш призыв».

Призыв был услышан повсюду. Профсоюзы, рабочие и женские организации, прогрессивные деятели провели сбор денег, продовольствия, вещей для голодающего Поволжья.

Подлинный пролетарский интернационализм проявили трудящиеся Чехословакии. Хотя в стране было 13 тысяч безработных, рабочие, крестьяне, трудовая интеллигенция в кратчайший срок собрали на 2 миллиона крон продовольствия. А к марту 1922 года было собрано денег и вещей на сумму 37 миллионов крон. Это результат большой организаторской работы коммунистов. В ту пору Коммунистическая партия Чехословакии по своей численности занимала третье место в мире. В стране выходило 10 ежедневных коммунистических газет, женский журнал «Пролетарка», очень сильно было представительство коммунистов в парламенте. Чехословацкие коммунисты внесли предложение: пусть советские дети приедут к ним в страну и проживут в семьях рабочих и крестьян, пока не будут ликвидированы тяжелые последствия стихийного бедствия в Поволжье.

21 декабря 1921 года из Симбирска (Ульяновска) в Чехословакию отправился поезд особого назначения. Его пассажирами были сотни ребят из Симбирской, Самарской и Саратовской губерний. Детей сопровождали педагоги, врачи, медсестры. Чешские крестьяне, рабочие, учителя тепло встретили ребят с Волги, взяли их в свои семьи, кормили, одевали, следили за их здоровьем.

Молодая Республика Советов ни на минуту не забывала своих юных граждан. В Праге, при торгпредстве Советской России, было создано специальное педагогическое бюро. Его сотрудники-педагоги заботились о каждом советском ребенке, выезжали в

места, где поселились ребята, посещали семьи, которые их приютили. Особенно следили педагоги за тем, чтобы все дети учились. Наши ребята, быстро овладев чешским языком, занимались в школах.

В 1923 году, когда положение с продовольствием в нашей стране улучшилось, советские дети вернулись на Родину.

Сейчас, спустя много лет, некоторых из тех, кто 2 года провел в Чехословакии, удалось разыскать. Среди них — Антонина Захаровна Милонова-Бочкарева. И вот я в гостях у нее. Ей уже за 70. Она по образованию учительница. Сейчас пенсионерка, живет в Москве. Надо было видеть, с каким волнением вспоминала Антонина Захаровна прошлое, с каким трепетом перебирала старые документы, снимки из домашнего архива.

...Неподалеку от крупного промышленного центра Брно расположен городок Росице. Там два года жила в крестьянской семье Кроуповых четырнадцатилетняя русская девочка Тоня из Симбирска.

Ныне Антонина Захаровна Милонова-Бочкарева вспоминает:

— Главой семьи, в которой я жила, была Мария Кроупова. Муж ее умер, она одна воспитывала двоих детей. И я, третья, оказалась нелишней. Я ее звала «мамичка». Она была добрая, ласковая. Старалась помогать ей: работала в саду, огороде. Полюбила крестьянский труд. В городке многие занимались земледелием.

В школе, где я училась, у некоторых моих одноклассников родители были членами Коммунистической партии Чехословакии. Ребята очень гордились этим. Два года пролетели незаметно. Когда я уезжала на Родину, меня провожала вся семья Кроуповых. У мамички были на глазах слезы. С годами я стала забывать чешский язык, но никогда не забывала своих чешских друзей. В 1975 году Национальный комитет Росице пригласил меня в гости. Тепло, как родную, встретила меня семья Кроуповых. Мамичка, к сожалению, не дожидая до наших дней. Жив оказался один из ее сыновей — Ладислав, внук Ярослав, другие родственники. И все знали обо мне. Как семейное предание, из поколения в поколение переходит рассказ о русской девочке, что когда-то жила в семье Кроуповых.

Целый день я ходила по городку — узнавала его и не узнавала. Рядом со старым школьным зданием, где я училась, вырос новый корпус школы-девятилетки. Появились Дворец культуры, стекольный завод, большая пекарня. А ведь раньше-то хлеб мы пекли сами с мамичкой. Хлеб, которым она делилась со мною, русской девочкой. Я считаю Росице своей второй родиной.

Не так давно в Москве побывали Ярослав Кроупов с семьей. Они приезжали в гости к А. З. Милоновой-Бочкаревой.

Мы рассказали лишь об одном эпизоде пролетарской солидарности трудящихся, но и в нем, как в капле воды, отражается та безмерная, глубочайшая ленинская забота о подрастающем поколении, которая заложена в самой основе социалистического общества, тот неиссякаемый дух интернационализма, пролетарской солидарности, который присущ международному рабочему классу.

Ю. ПЕСИКОВ



РЕЗЕРВЫ — ОТВЕТСТВЕННОСТЬ И МАСТЕРСТВО

Притихли, обезлюдели поля, нивы Одесщины. Облетели под напором стальных зимних ветров лесополосы и сады. Отдыхает земля перед весенним зеленым всплеском. А пока над огромным простором причерноморских степей то буйствуют снежные метели, то теплое дыхание моря гонит снега к северу, обнажая черноту паров, перемежающуюся с веселой зеленью озими.

Минувшее лето выдалось сухим и жарким, кормов заготовили меньше, чем хотелось бы. И хотя не пусты закрома, на счету каждый килограмм сена, силоса, фуража. Не обилием кормов, щедро заполнивших кормушки, обеспечиваются в эти дни высокие удои и привесы, а хозяйским использованием собранного и заготовленного.

Труженики ферм Одесщины, готовясь к 110-й годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина и в ответ на решения ноябрьского (1979 г.) Пленума ЦК КПСС, постановления ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ «О развертывании Всесоюзного социалистического соревнования работников животноводства за увеличение производства и заготовок продуктов животноводства в зимний период 1979—1980 гг.», приняли в канун зимовки высокие социалистические обязательства.

За стойловый период колхозы и совхозы решили произвести 145 тысяч тонн мяса, 620 тысяч тонн молока, 408 миллионов штук яиц. Много это или мало? Все познается в сравнении. Возьмем зимовку 1978/79 года, которой предшествовал, пожалуй, самый урожайный за последнее десятилетие в области год. Кормов заготовили куда как больше, чем сейчас, да и качество их было лучше. Так вот, и нынешней зимой надой от каждой коровы решено повысить на 10 процентов, привесы крупного рогатого скота — на 31, свиней — на 18 процентов.

На что расчет? На людей, твердо отвечает секретарь парткома совхоза «Мирный», Беляевского района, Михаил Андреевич Головатюк. Выросло у них чувство ответственности, поднялось мастерство. Больше души стали вкладывать наши животноводы в общее дело.

Мы стоим под высокими сводами совхозного кормоцеха. Одна за другой разгружаются автомашины и тракторные тележки, подвозя к грохочущим дробильным агрегатам солому, силос, свеклу. По транспортеру измельченные корма поступают в смеситель, где тщательно перемешиваются и сдабриваются концентратами, минеральными добавками. Все по науке.

— А то как же. Сейчас иначе нельзя. Мы не позволим, — задорно говорит доярка Евгения Григорьевна Зюмкина. И разъясняет тут же:

— Без правильного рациона, сбалансированного по протеину (белкам), микроэлементам, большому количеству молока не получишь. А

главное — первосортного. Вот мы с девчатами следим за кормоприготовлением. Чуть что не довели или, скажем, решили «упростить» рацион в кормоцехе, сразу бьем тревогу. В дирекцию, партком обращаемся. Слово ведь дали получить зимой от коровы не меньше чем по 8—8,5 килограмма молока в день.

Разговаривая, Евгения Григорьевна на месте не стоит, идет вдоль ряда своих, как называет ласково, коровок, сытых, лоснящихся, гладких, мерно жующих. Одну огладит по широкой спине, другую слегка потрепет по доброй большеглазой морде. Видно, что любит она этих своих коровок. Выпестовала, вынучила каждую «из телок неразумных», как сама вскользь роняет.

— И еще, — продолжает Зюмкина. — Большой интерес к работе соревнования вызывает. Одной, как говорится, и чай с медом пить скучно. Я вон с Олей Кудла соревнуюсь. Весь прошлый год рядом шли, подсчитали в конце — она 135 тонн молока надоила, я чуть больше — 138. Честно скажу, все силы свои собрала, когда почувствовала, что обгоняет меня Оля.

— Ничего, в этом году обязательно обгоню! — улыбаясь, обещает Ольга Ульяновна.

Они подруги — Зюмкина и Кудла. И секретов своих друг от дружки не таят, ни маленьких, ни больших.

Чтобы соревнование на ферме было по-настоящему острым, разработали условия его в совхозе так, чтобы никто в стороне не остался, соперницы подбирались примерно равные по силам.

— Во многом благодаря трудовому соперничеству мы надоили в прошлом году по 3150 килограммов молока от каждой из 800 коров, — сказала с трибуны областного совещания животноводов доярка совхоза «Мирный» Е. П. Дмитриева. — И от имени своих подруг заверяю: в этом году будет еще больше.

Пример из жизни только одного хозяйства. Но в эти зимние дни те же дела и думы заботят животноводов всех колхозов и совхозов области, где широко развернулось соревнование в честь 110-летия со дня рождения В. И. Ленина. В тот день, когда было опубликовано постановление ЦК КПСС об этом историческом событии, доярка колхоза имени Ленина Овидиопольского района Е. К. Кухаревич выполнила свою пятилетку по валовым надоям молока. Подруги тепло поздравили ее и решили не отставать. Доярка Г. И. Бордова дала слово выполнить пятилетку к 22 апреля 1980 года. Ее поддержали З. Д. Ландышева, Г. П. Проскоченко, скотницы, работающие на откорме скота, Л. Юценко, Г. И. Закатная и другие. Это позволит колхозу выполнить план 1980 года по производству молока и мяса за восемь месяцев.

В прошлом году животноводы колхоза

имени Жданова, Красноокнянского района, получили на каждые 100 гектаров сельхозугодий по 510 центнеров молока и по 130 центнеров мяса. Результат для этих мест очень хороший. И вот что примечательно — половину мяса и молока произвели за стойловый период. Именно тогда, когда, казалось бы, труднее получить высокие удои и привесы. Куда легче они даются весной, летом и ранней осенью на зеленых, на сочных кормах.

— В нынешнем году зимой добьемся большего, — уверенно заявила зоотехник колхоза Н. В. Марьянова. — Ни одного килограмма не задаем скоту без переработки. Бесперебойно работают у нас два кормоцеха. Ежедневно скармливаем колхозному стаду по 4—5 тонн витаминно-травяной муки.

— В области есть большие возможности и резервы для дальнейшего наращивания производства молока и мяса, — рассуждает секретарь Одесского обкома партии Александр Трофимович Тараненко. — Это убедительно доказывает пример большого отряда передовиков-животноводов, в том числе доярок, скотниц и других. На фермах работает много женщин, трудятся они, прямо скажем, в нелегких условиях. И важно позаботиться о них, создать хорошие производственные и бытовые условия. В совхозе «Беляевский», Беляевского района, к примеру, животноводов на ферму подвозят, здесь для них организовано горячее питание, им в первую очередь выдается топливо. Люди откликаются на заботу. Животноводы совхоза взяли обязательство к 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина выполнить пятилетний план по продаже государству мяса и молока. Опыт беляевцев распространен во многих колхозах и совхозах области.

Большое внимание уделяется моральным стимулам. В честь победителей соревнования поднимаются красные флаги, зажигаются звезды славы. Сейчас пропагандистская и культурно-просветительная работа перенесена на главный фронт борьбы — колхозные и совхозные фермы. Там ведут работу партийные и профсоюзные активисты, библиотекари и клубные методисты, медики и педагоги, артисты и кинофикаторы. Есть, конечно, и недостатки. На иных фермах неэффективно используют корма, есть недочеты в организации социалистического соревнования. Отсюда порой и низкие удои, привесы в некоторых хозяйствах. Но коммунисты области видят эти упущения, активно борются с ними.

Зимовка скота в причерноморских степях продолжается. Трудовой порыв сотен и сотен животноводов, помноженный на возросшее мастерство, вселяет уверенность — высокие обязательства, принятые в ответ на призыв партии, будут выполнены.

А. КУЧЕРЕНКО

Кажется, совсем недавно в благодатной осенней теплыни Приднестровье заканчивалось уборку сахарной свеклы, а на иных здешних полях ее уже почти не оставалось. Одно такое поле, огороженное от ветров грядой высоких тополей, называется глыбичокским. Рядом — хутор с таким же наименованием. Километрах в шести, ближе к Днестру, большое красивое село Черневцы — центральная усадьба колхоза имени Горького.

И вот опять на дворе весна. Потемневший снег все заметней оседает на полях, разбегается парящей на солнце чернотой первых проталин.

Тут снега побольше задержали. Плотнее укатали его тракторными гусеницами, основательно огородили деревянными щитами. Значит, с наступлением тепла больше будет влаги у земли.

Так уж по своему обыкновению поставались, опережая многих не только в родном колхозе, но и во всей округе, девятнадцать хозяйек вот этого поля — труженицы звена Веры Леонтьевны Канюка и механизаторы, закрепленные за ним.

Сегодня Вере Леонтьевне надо прикинуть, не пора ли рассыпать суперфосфат по талому снегу. Конечно, главное слово будет за агрономом. Но и ее совет всегда берется во внимание.

А еще для нее побывать на этом поле — что на жизнь свою оглянуться. Тридцать лет звеньевой работает, и все здесь. Начала почти девчонкой сразу после войны, отнявшей отца. Только одно письмо и пришло от солдата. Остались памятью о Леонтии Канюке ладно, крепко сработанные колхозные постройки. Плотником был первоклассным.

Его неумное трудолюбие в дочери узнается. И материнское тоже. Серафима Францевна на этом же поле отмеряла все свои трудовые годы. Здесь в разгар жатвы и родила Веру у хлебной копны. Сюда же в страду приносила дочь в ивовой люльке. Потом девочка стала на поле приходить, держась за материнскую юбку.

Сколько здесь исхожено, пережито, дум передумано! Сколько сил отдано родной земле! Оттого и чудится по весне, что соскучилась она, зовет к себе, ждет прикосновения рук твоих.

Звеньевая отвечает земле двойной заботой. Вера Леонтьевна еще и народный контролер, чем очень гордится и что высоко ценит. Гордится и почетной грамотой Комитета народного контроля СССР. Народным дозорным Канюка — в третьей бригаде, куда входит и ее звено. Хозяйство в бригаде большое — тысяча гектаров пашни, техника, инвентарь, склады, запасы удобрений, семена. Тружеников сто пятьдесят. Ветераны, немало и молодежи. Люди живут сейчас, как все в нашей стране, близостью большого праздника — 110-й годовщины со дня рождения Владимира Ильича Ленина.

Дорогое имя осеняет их труд, пробуждает новые силы, горячее стремление с честью выполнить обязательство, взятые к юбилею, — технику отремонтировать досрочно и образцово, сев закончить в сжа-

тые сроки, без потерь, с примерным качеством и добиться высокого урожая всех культур, а свеклы — еще и с большим выходом сахара в расчете на гектар.

Сила этого соревнования — в его деловом настрое. Чувствуется все большая нетерпимость к любым упущениям, помехам, воспитание в каждом требовательности к себе и другим. Тут особенно велика роль народного контроля.

На селе о звеньевой говорят: «Строга, но справедлива». Увидит какой-нибудь беспорядок — так перед всеми выставит, что хоть сквозз землю провались. Как минувшую весну затылок-то чесал бригадир Антон Анатольевич Стасенюк, когда правление колхоза обсуждало факт вопиющей бесхозяйственности. Так именно и сказала на правлении Вера Леонтьевна. И заседание-то по ее предложению проводилось выездное — в бригаде Стасенюка, с привлечением широкого актива. А произошло вот что. Минеральные удобрения в мешках валялись здесь под открытым небом, как попало, а рядом — пустой склад. Иные мешки порвались...

Большой был спрос с бригадира. Вычет — половина месячного оклада. Вера Леонтьевна не успокоилась на этом, снова взяла слово: «Тут и колхозного руководства и народного контроля вина. Не сразу заметили». С ней все согласились. Бригадир реплику было поддал: «Конечно, подкажили бы. А то за всем разве углядишь?»

И еще ему досталось: на подсказках далеко не уедешь. Руководишь — отвечаешь сполна. Иначе расхлябанность далеко пойдет. Крепко запомнился разговор челокуе.

А потом произошел такой случай. Механизатор Леонид Насиковский принялся заделывать удобрения в почву на глубину, вдвое меньшую, чем положено. Объяснил: «Не углядел, как регулировалась техника». И прозвучало это вроде как бы оправданием ему. Обнаружила нарушение Канюка. Ославлен был парень «молнией» народного контроля на все село.

О наступлении весны напоминают сейчас в Черневцах и рокот моторов, ляг гусениц на машинном дворе. Идет предварительная проверка отремонтированной техники перед общественным смотром готовности к севу. Специалисты при всей своей придирчивости довольны тем, как поработали механизаторы Бронислав Клипинский, Станислав Годлевский, Леонид Насиковский и их товарищи. Успеху ремонта помогла группа народного контроля. В мастерской ее пост. Чуть какая помеха — били тревогу. В «молниях» дозора призывы: «Работать, как Ленин учил, — вот что решает успех дела!»

Вера Леонтьевна частенько наведывается сюда: как тут наши управляются? Конечно, она не специалист по технике, но что касается посевного инвентаря, то в нем разбирается вполне. По-мужски широкие ладони в темных пятнах машинного масла. Крепко сжала гаечный ключ, одно за другим пробует крепления культиватора. Немного сторонясь, чтобы не мешать, Леонид Насиковский произносит убеждающе:

— Не будьте в сомнениях, Вера Леонтьевна. Старался на совесть.

— Вижу, молодец! И на поле так же действуй! Поле спасибо скажет.

Свекловодство все больше механизмируется, даже если с недавним временем сравнить. Новые типы машин — выше эффективность, качество обработки почвы. Но пока что не обойтись здесь без очень искусных, вооруженных только мотыгами, поистине золотых женских рук, таких, как у Канюка, ее подруг. И очень выносливых тоже. В этом звене на каждую труженицу приходится по четыре гектара земли, нуждающейся в неотступной заботе.

Тем дорожке женщинам механизаторская заботливость об урожае. Ведь вот пройдет тот же Бронислав Клипинский по хорошо вспаханной им земле с боронной в два следа, вдоль и поперек, прошлейфует, в точности выдержит заданную глубину культивации, и почва после этого — чистый пух.

Вера Леонтьевна переступит на каблучках, словно в танце каком, — утопают каблучки. Поле ровное, словно гладь речная. Значит, одинаковой будет глубина заделки и всхожесть семян. А можно ли не порадоваться тому, как сеет Станислав Годлевский? Ни одного огреха, забившегося сошника. Что ни рядок — струна. А поле протяженностью полтора километра.

Вера Леонтьевна называет таких механизаторов академиками в своем деле, ставит их в пример другим, радуется, что за идущими впереди подтягиваются остальные. А дружные всходы и женщинам легче растить.

Соседи тружеников Могилев-Подольского района, куда входит и колхоз имени Горького, — ямпольцы. Одной из первых в своем районе переняла их добрый почин Вера Леонтьевна и добивается высоких результатов: из свеклы, выращенной ее звеном, выходит до пятидесяти центнеров сахара в расчете на гектар.

Оценивать свой труд не по количеству сданной свеклы, как было всегда, а по выходу сахара — это и есть самая изюминка ямпольского опыта.

Тут еще больше возрастает общая заинтересованность в том, чтобы урожай оказался выше, свекла убиралась в очень

Вера Леонтьевна Канюка.



у истоков урожая

сжатые сроки, не залеживалась на полях, а сразу доставлялась на завод, быстрее перерабатывалась. Иначе сахаристость в ней снижается.

Все это требует четкого порядка, высокой организованности, общих стараний, горячего стремления заботиться о каждой малости земного богатства. Вера Канока и ее подруги этим и живут.

Пройдет еще немного времени, и услышит это поле, зазеленевшее дружными всходами, давно знакомые голоса:

— Ну, бабоньки, подружки мои, с почином вас, с удачливым утром!

— Спасибо, Вера!

Они, женщины средних лет, так и называют друг друга: Вера, Таня, Зоя. Росли на одной улице. В ранней юности вместе породнились с этим полем. Судьбой во многом схожи.

Удачливое утро, когда дождя нет. В дождь к всходам не подступиться. А бывает, хоть и редко в Приднестровье, морозцем их охолодит. Тогда беда, пересевать надо. Словом, до самой уборки, а вернее, до того, как переработают свеклу на заводе, душа будет то радоваться, то болеть за нее. То от засилья сорняков, вредителей, болезней приходится отбиваться. А то дождя нет, когда он больше всего нужен. Правда, теперь колхоз начинает широкие оросительные работы. Так-то лучше. Коли по-ямпольски трудиться, так уж с полной гарантией.

Есть в звене один уговор — закон свой написанный: землю колхозную обрабатывать, за посевами ухаживать, как в своем огороде. А то и лучше. Канока обычно этим и объясняет, когда ее спрашивают о том, в чем секрет достижений. Слова эти о многом говорят.

Кстати, труженицы звена, очищая дома печи под колосниками, отдают ценное удобрение — золу не личным огородам, а своему полю. Но и колхоз помогает людям огорода вспахать, обеспечивает их семенами, удобрениями. Польза обоюдная.

...И вот представляются мне первые отпечатки осторожных шагов на пухлой земле возле свекловичных всходов. На труженицу — два рядка. Постоянных на каждой загонке на весь сезон. И в будущем сезоне там же будут твои рядки. Так привычнее. И труд каждой не теряется в общих стараниях, а у всех на виду. Ведь хочется показать себя в лучшем свете. Главное, чтобы не ошибиться, когда, напругая зрение, призвав на помощь всю свою терпеливость, стараешься оставить в рядке самые сильные ростки, не засорить их какой-нибудь хилостью. Всходит до тридцати на погонном метре, а сохраняется шесть-семь. Надо, чтобы у каждого оставленного ростка было достаточно места для роста корня. Всего с гектара вырывают до четырехсот тысяч ростков. И над всеми надо склониться, над иными задержаться — не сразу выберешь. Вроде одинаково хороши. И тут же по первому заходу убираются сорняки. Ноет поясница, тяжелеют ноги. Таково оно, формирование посева.

Если от села смотреть — крайние слева рядки звеньевой. Она обычно в сером плаще, в желтом полшалке поверх цветастой косынки. По утрам еще свежо. В живых чертах художавого, смуглого от давнего загара лица, в серых глазах — душевная ясность. Шагает, как все, с короткими остановками, но вперед других. Метрах в двух за ней Юзефа Бенедиктовна Насиковская. Она на пенсию вышла недавно. Но дома сидеть не хочет. А возраст все-таки скрывается. Чуть поостанет — Канока на помощь приходит. У

нее проворства хватает. Далее в цепочке Зоя Кайтановна Маремуха, Татьяна Ивановна Капица, Зоя Львовна Банах, Зоя Францевна Ордынская, всех не перечислить. Одеты разное, а движения сходны. Согласность в них и какаля-то мягкость, будто навеянная близостью родного поля.

Из конца в конец загонки порхнет говорок, то разъединится, затихая, то снова станет общим. Вдруг дружный смех его прервет. Это главная затейница Мария Ивановна Мордынская обронит шутку, разными голосами забавную сценку изобразит. От смеха вроде и рукам полегче.

И от песни тоже. До чего же красив и звучен на приволье голос запевалы Полины Ивановны Смерчинской!

Недавно договорились звеньевой хор образовать, выступать на клубной сцене. А что ж, театр народный есть в колхозе. Даже в Киеве его смотрели. Почему хору звеньевому не быть? С шуткой, с песней сколько раз еще пройдут подружки по этому полю. А потом — уборка.

Самая напряженная пора, когда поле снова в полной власти машин. Комбайны, подборщики, тележки с тракторами, грузовики — единый комплекс. График общий. Все рассчитано до минуты. Свекла не лежит на поле. Это и есть ямпольский опыт в действии.

И всегда скромно, даже застенчиво держатся женщины звена при таком горячем трудовом накале. И песню тут не запоешь — шумно, да и вроде бы не в лад с учаственным уборочным ритмом. А вот их отрубевшие, темные от земли, прекрасные руки с ритмом этим в ладу. Шестеро стоят у подборщика, свеклу поправляют не вилами, как принято, а руками. Боже обороны поранить корни. Большинство же выбирают корни из земли, какие не мог достать комбайн.

Глядишь на этих беззаветных тружениц, и хочется поклониться им низко-низко, до самой земли.

...Вечером мама Веры Леонтьевны ждет, прислушивается, не стукнет ли калитка... А как только дочь окажется во дворе — старается уловить, потрепала ли она своего черно-белого лохматого Жужа, поговорила ли с ним, остановилась ли на минуту у любимых астр, или сразу молчально в дом прошла.

Но чтобы так-то — бывает редко. Дело ведь ладится, все ее уважают на селе. Заторопится мать в чистой кухне, отодвинет беленькую занавеску у загнетки. Надо поскорее самое почитаемое на стол — вареники. А иной раз оглянется и задвинет горшок назад.

Сняла дочка плащ, сумочку поставила в угол и сразу к своему мольберту. Что-то запросилось в душу на поле родном, а может быть, когда возвращалась домой. К почти законченной картине добавляют новые мазки.

Живопись — страсть Веры Леонтьевны. Рисует она больше цветы, в особенно-сти розы и астры. Она украсила своими картинами и тонкой вышивкой светлые комнаты нового дома и кухню, что стоит в глубине двора. Это старая, еще отцовская хата.

Любуясь картинами, кружевными узорами Веры Леонтьевны, я думал: а ведь внешне не эффектный, казалось бы, очень однообразный, уходящий в прошлое труд ее и подруг — это ведь тоже искусство.

А. КОЖИН

Винницкая область.

ДЕВИЗ «РОДНИК»

В это утро Нина Михайловна Попова поднялась раньше обычного, до зари. Хотелось всюду успеть: и в Воронеж по делам и к матери в соседнюю область — завтра у

К РОДНОМУ ПОРОГУ

нее семидесятилетие. У колхозного правления стоял готовый в дорогу «Москвич». Шофер Ленник Аралов, молодой смуглолицый парень, протирал ветошки капот.

Нина Михайловна устроилась поудобней рядом с сыном Николаем — увязался-таки к бабушке! — и прикрыла глаза, представляя встречу с матерью. То-то обрадуется старушка!

Было их у матери трое: две дочери и сын. Выросли, разлетелись. Теперь только в гости навещаются, да и то не часто. Мать не упрекала, говорила без обиды; только бы они, дети, были счастливы да ее не забывали. А живется ей хорошо, грех жаловаться.

Откуда у матерей такая потребность утешать? Как находят они эти простые и теплые слова? Каким секретом владеют? Почему рядом с матерью, сколько ни будь тебе лет, ты всегда ребенок? Видно, с матерей да бабушек и начинается в человеке понятие о семье. И отец, дедушка развивают его дальше. Руки отца, его взгляд, запах меда от дедушки, когда он с пасеки приходит, — все это тоже оставляет отпечаток в душе ребенка. Земля и Родина, любовь и сила, все лучшее, что составляет духовное богатство человека, начинается у колыбели, при родительском пороге.

Отчий дом... Потому, видно, так называют его, что начало ему — от отца.

Их отец был на все руки мастер: и сапожничал, и печь в избе мог сложить, и крышу перекрыть. Выучился работать и на комбайне. А потом проводил его на войну, и стал он артиллеристом-бронбойщиком. Много раз был ранен, но оставался живым. Он и на Курской дуге не погиб, а умер от ран. Командир батареи известил, что погребен отец у деревни Петровки, на высоте 236. Это был его последний адрес.

А жизнь шла своим чередом. Нина и ее сестра Клавдия после школы поступили в

техникум учиться на агронома. Получив дипломы, вместе поехали работать в колхозы возле реки Скуная Потудань. Клава — в село Платава, Нина — в Краснолипые.

Раньше воронежские села были — что по грифельной доске посыпать снегом: среди черной пахоты белые кубари хат, крытые соломой. Теперь, конечно, дома оделись в рифленый шифер и жесть. Но и под соломенной крышей людей находило счастье.

Обе сестры вышли замуж. Свекром Нины Михайловны стал Николай Алексеевич Попов, энтэзсовский директор. Организатор первых коммун, партиец и активист, человек долга, он казался ей суровым. Родила ему двух внуков и, хотя он неплохо к ней относился, однако робела перед ним. Робела не в том смысле, что боялась, а скорее преклонялась перед его характером и умением работать. У него она училась понимать людей, брать на себя побольше и отвечать за порученное дело.

И еще ей повезло, что председателем в колхозе стал Василий Яковлевич Крюков. В прошлом учитель, Крюков был прекрасным человеком и работником, любил математику и баян да еще старинные песни, которым научился от матери. Несмотря на разницу в возрасте, Николай Алексеевич Попов и Василий Яковлевич Крюков водили дружбу, роднила их равно бескомпромиссная преданность долгу. А с сильным духом и сама становишься богаче.

Запомнила Нина Михайловна тот майский праздник, когда Василию Яковлевичу посчастливилось быть у Мавзолея Ленина среди гостей на демонстрации. Она отчетливо видела, как подошел к нему с микрофоном репортер телевидения — репортаж был прямой и сразу шел в эфир, — слышала, как Василия Яковлевича попросили сказать несколько слов. Все получилось с умом и складно. Он к месту припомнил слова позабытой песни о шумной роще за селом, о дальней дороге и матери, которая ждет с поля сына-пахаря. Нина Михайловна смотрела тот репортаж на полевом стане. Шел сев, гудели тракторы, — и она пронзительно ощутила, как туго завязаны воедино и Первомай, и Красная площадь, и отчий дом, и колхозное поле, о котором говорил с экрана председатель.

...Судьба человека, когда знакомятся с ним в благополучный момент его жизни, может показаться ровной и гладкой. Жил, мол, и жил, поливало его теплыми дождями, согривало солнцем, а холодные ветры дули стороной.

Нина Михайловна никогда не знала «затишья». А надо — так и бури не боялась. Был у них в районе один руководитель. «Лишить диплома», «понизить в должности», «пиши заявление» — его любимые выражения. Однажды Нина Михайловна — она к той поре заочно окончила институт — с районной трибуны тихо спросила зал, с каких это пор их стали запугивать и откуда вообще такой стиль руководства. Очень ее поддержали тогда, многие выступили. А наутро узнала: комиссия к ним полевные дела проверять приедет. Ну, комиссия, так комиссия. А Нине Михайловне в поле надо. Сеяли горох на Ярушке Егоровой. Все было хорошо, а на одном участке семена ложились мелко, агроном и трактористы ничего поделывать не могут — солонец. И тут видят, районный «газик». Гость вышел из машины, идет, прихрамывая, по пашне.

— Ну, что тут делаете?

— Горох сеем.

— И как?

Она спроста и объясни все, как есть. И даже провела гостя к солонку. А тот важно так оглядел трудный участок и устроил

разнос. Одно слово хлестче другого. В поле тракторы рокочут, жаворонок трепещет, облака, как на картинке, а она позор принимает.

— Что же вы кричите на меня? — спросила. — Я женщина все-таки. Неужели не стыдно?

А «гость» дверцей машины хлопнул и укатил.

Назавтра районная газета раскритиковала колхоз и агронома, и Нина Михайловна пошла к Крюкову в кабинет писать заявление об уходе.

— И не вздумай! — строго сказал председатель. — Дождемся бюро. Посмотрим, что там скажут.

К счастью, так в мире устроено, что хлеб растет не потому, что сверкают молнии и громыаает гром. Тот, кто «лишал ее диплома», давно освобожден от должности. А Нина Михайловна как взялась за работу, так и ведет ее, не оставляя, уже четверть века. И все это время в Краснолипые что ни год, то с хлебом. А сама Нина Михайловна награждена золотой звездой Героя Социалистического Труда.

Ей часто приходится выступать с докладами. Вот и сейчас ее пригласили в Воронеж — на открытие сельхозвыставки. Она подготовила текст, но все равно было тревожно: а вдруг что не так или забыла о чем, — ей хотелось загодя показать кому-нибудь свой доклад.

С тем и едет сейчас в Воронеж, это по пути к матери.

Замечаний по докладу не было, напротив, похвалили и еще раз напомнили, чтобы не опоздала на открытие выставки.

— Первым выступает секретарь обкома, — сказали ей. — А вы, Нина Михайловна, будете вторым оратором.

— Понимаю, — сказала она. — Я вот только до матери и обратно. Это по соседству, в Липецкой области.

К матери было две дороги. В объезд через Липецк — без малого двести километров. А напрямую — вдвое меньше. Короткий путь представлялся заманчивей. Правда, был там участок полевых дорог. И всего-то километров десять, но размокший от дождей чернозем цепко держит колеса. Однако она решила рискнуть. Там, где кончается Воронеж и начинаются поля, по правую руку — вечный огонь неизвестному солдату. Нина Михайловна попросила остановить машину и на минуту прошла к огню. Желтое пламя стелилось под ветром, ветер плющил его и рвал, налетая то сверху, то со стороны, то утихал, затаившись, то вновь напал с удвоенной силой. Но огонь был сильней. Сколько их, негаснущих огней по нашей земле! Каким бы ветрам ни дуть, их пламя всегда будет светить для людей.

Звезды и огни Родины одинаково ярки. Как свет в окне родительского дома, как угольный жар печи, натопленной матерью на ночь. И разве не к этому свету память возвращает человека всю жизнь?

Есть у Нины Михайловны и еще одна маленькая звездочка, печальный огонек: на высоте, где похоронен отец. С самой войны, как принесли похоронную, жгла душу неизвестность. Где эта загадочная высота 236? Где та деревушка Петровки? Они и прежде думали начать поиск, но находились помехи. Ехать в мае, к празднику Победы — они с сестрой, агрономы, — не могли: полевая работа не отпустит. Там, не заметишь, нахлынет уборка. А зимой что увидишь? Но два года назад дети сказали матери, что едут к отцу.

— Вместе поедем, — ответила мать и молча достала из комода потертый на стигах бумажный квадрат — похоронную. Положила ее на стол, словно билет в дорогу.

Василий Яковлевич дал Нине Михайловне колхозную машину, чтобы побыстрее обернулась.

— Жатва. Сама понимаешь. Без тебя как?

Выехали они тогда чуть свет. Деревня Петровки находится на Орловщине, в Покровском районе. Военком был человек с понятием. Выслушав, чего они хотят, достал списки всех бойцов, захороненных в районе. В братской могиле у Петровок числилось 186 человек, отца там не значилось. Да и высота 236 вовсе была не в Петровках, а на хуторе Петровские выселки, в глухом месте.

Майор знал, что на хуторе захоронено две тысячи человек. Рядом еще такая же могила. Но списка тех, кто там лежит, нигде не имелось. Однако майор вызвался показать дорогу к высоте.

И вот она, деревянная тумба с жестяной звездой. Они пропололи сорняк, поправили тумбу и положили веночек. С хутора пришли старушки. Нина Михайловна достала нехитрую снедь, тут же на траве устроили поминки. По оврагу густо уродилась земляника, бугры сочились ярким цветом. Майор, ползая на коленях, насобирал полную фуражку ягод и передал матери.

— Помяни их, мать, всех, кто лежит здесь...

Старушки рассказали, что у хутора шли большие бои, клочка земли целого не осталось, все было перерыто снарядами. А по склонам, как снопы, лежали убитые. Они сами, женщины с хутора, и хоронили их.

Уезжали из Петровских выселок со смешанным чувством. Клавдия и брат говорили, что отца они не нашли. А Нина Михайловна будто побывала у отца в гостях. С этой высоты она многое сумела разглядеть. И еще заботливее стала к матери.

...Вечерело. Изредка припускал дождь. Асфальт давно кончился, и «Москвич» местами отчаянно буксовал. Приходилось вылезать из кабины и плечом толкать машину. Нина Михайловна с утра обулась в черные лакированные туфли. Но по сырому году держала в багажнике — на запас — резиновые сапоги. Переобулась и тоже помогать вышла. А тут новая напасть — у машины вытекла тормозная жидкость и лопнул ремень вентилятора.

— Придется в село за помощью идти, — сказала ребятам. — Вы ждите здесь. Я скоро — места знакомые.

В Никольском она отыскала правление колхоза. Молодой высокий мужчина — оказался, секретарь парторганизации колхоза — встретил ее радушно, сказал, что по позднему времени она бы никого в правлении не нашла, да и он лишь случайно заскочил сюда — вернулся за плащом. А что посылно, он сделает.

У зяляпанного «Москвича» поздоровался с Леником и Николаем — промокшие, они почти валились с ног — и предложил остаться у него на ночлег. А завтра он сам отвезет их в Грачевку. Потому что святое дело — навестить мать, да еще в такой день.

Нина Михайловна вдруг подумала о том, что сыну надолго, а может, навсегда запомнится эта поездка. И сама она не забудет ее.

А утром «Волга» легко и быстро домчала их до Грачевки, до материнской избы. Мать выбежала на крыльцо, и солнце отразилось в ее глазах.

Колхоз имени Куйбышева, Репьевский район, Воронежская область.

НАШИ

КУРС НА РАЗРЯДКУ НЕПОКОЛЕБИМ

Международная обстановка в настоящее время заметно осложнилась. В Соединенных Штатах, определяющих курс НАТО, резко возросла активность империалистических, агрессивных кругов, выступающих против разрядки. В ответах на вопросы корреспондента «Правды» товарищ Л. И. Брежнев, давая развернутый анализ процессов, происходящих на международной арене, указывал: «Уже некоторое время ясно видно, что руководящие круги США и некоторых других стран НАТО взяли курс, враждебный делу разрядки, курс на взвинчивание гонки вооружений, ведущий к усилению военной опасности».

Западная пропаганда утверждает, что внешнеполитический поворот США от разрядки в сторону нового издания «холодной войны» произошел якобы под влиянием событий в Афганистане. На самом деле это не так.

Нет сомнения: если бы не было афганских событий, империализм нашел бы другой повод для того, чтобы начать наступление на разрядку. Ведь изменение внешнеполитического курса США началось задолго до этих событий. Показателем стала, в частности, майская сессия совета НАТО 1978 года, состоявшаяся в Вашингтоне. На ней был утвержден автоматический рост военных расходов стран этого блока до конца века! Милитаристские, опасные для дела мира тенденции в политике США нашли свое выражение в форсировании новых долгосрочных программ вооружений, в создании за рубежом США новых военных баз, в частности, на Ближнем Востоке и в районе Индийского океана. После революции в Иране США приступили к созданию «сил быстрого реагирования», которые позволили бы им осуществлять военное вмешательство в различных концах земного шара. В стороне от милитаристских усилий США не осталась Западная Европа — здесь, как известно, странам НАТО с помощью «выкручивания рук» были навязаны планы размещения на их территории новых видов американского ракетно-ядерного оружия средней дальности. Ссылки на афганские события — это, следовательно, не более как несостоятельные попытки задним числом оправдать то, что уже было сделано, решено, запланировано.

А что же произошло в Афганистане? На Западе по поводу событий в этой стране нагромождены целые горы лжи. Действительность же отличается простотой и ясностью. В этой стране победила народно-демократическая революция. Она положила конец господству феодалов и помещиков. Автору этих строк год назад довелось побывать в Афганистане и ощутить, как радовался афганский трудящийся народ обретенной свободе и открывшимся перед ним светлым перспективам.

Торжество афганской революции всполошило международную реакцию. Она создала на территории Пакистана два десятка лагерей и полсотни опорных пунктов, в которых формировались многочисленные банды убийц, террористов, диверсантов. Их забрасывали в Афганистан для борьбы против народной власти. Действиям сил агрессии против Афганистана способствовал предатель Амин. Захватив власть, он убил основателя Народно-демократической партии Афганистана, первого президента ДРА Нур Мухаммеда Тараки, развернул широкие репрессии с целью установить личную диктатуру. В декабре прошлого года афганский народ под руководством НДПА во главе с Бабраком Кармалем поднялся против аминовской тирании и положил ей конец.

С территории Пакистана началась плохо замаскированная иностранная военная интервенция, создавшая угрозу для суверенитета, независимости и территориальной целостности страны. Один за другим становились известны факты, говорящие о том, что за кулисами эту интервенцию организуют Соединенные Штаты и Китай. В лагерях бандитов-наемников обучают китайские инструкторы. Оружие для бандитских формирований поставляют США, КНР, Египет, Израиль, некоторые другие страны. Оттуда же поступают финансовые средства.

Планы реакции были далеко идущими. Ей представлялось, что в Афганистане удастся сделать то же, что в Чили, — утопить революцию в крови, перечеркнуть надежды и чаяния народа, поставить страну на службу империализму. В Пентагоне уже прикидывали, где именно на афганской земле будут размещены американские военные сооружения, нацеленные против Советского Союза. На южной границе СССР мог возник-

нуть очаг серьезной угрозы безопасности Страны Советов.

В этих условиях Советский Союз принял важное решение: он дал положительный ответ на неоднократные просьбы правительства Афганистана и ввел на территорию этой страны ограниченные воинские контингенты. Сразу подчеркнем: это решение было принято в полном соответствии с Договором о дружбе, добрососедстве и сотрудничестве между СССР и ДРА, заключенным 5 декабря 1978 года. Оно соответствует также 51-й статье Устава ООН, провозглашающей право каждого государства на индивидуальную или коллективную самооборону. Поэтому шумиха западной пропаганды о том, что СССР совершил якобы «агрессию», «интервенцию», «вмешательство во внутренние дела», не имеет под собой ни малейших оснований. Само собой разумеется, что пребывание советских воинских контингентов в Афганистане — дело временное. Они будут выведены оттуда, как только отпадут причины, побудившие афганское руководство обратиться с просьбой об их вводе.

Ввод в Афганистан советских воинских контингентов означал, что карта, на которую делали ставку империалисты, бита. Неудивительно, что международная реакция впала в истерику. США предприняли целый ряд мер, которые даже на Западе были восприняты как успешные и непродуманные. Их инициаторы видели лишь одну цель — нанести Советскому Союзу наибольший политический и материальный ущерб, не обращая внимания на то, что провозглашенные ими «санкции» — это на самом деле палка о двух концах, которая наносит удары и по США. Так, президент Картер объявил о замораживании Договора ОСВ-2, который нужен не только СССР, но и США, да и всему человечеству. Белый дом наложил запрет на продажу СССР ряда товаров, в том числе зерна, что вызвало серьезную озабоченность американских фермеров. Прекращены переговоры с Советским Союзом по ряду вопросов двусторонних отношений. Начато свертывание научных, культурных американско-советских связей, которые в равной мере полезны для обеих сторон. В общем, произвольно и односторонне правительство Картера нарушило множество договоров, межправительственных соглашений, договоренностей, достигнутых между СССР и США в различных областях.

Действия США, разумеется, вовсе не в состоянии нанести Советскому Союзу ущерба, на который они рассчитаны. Тут их инициаторы явно переоценили свои возможности и недоценили возможности нашей страны. Так, ничего не стоит их надежда на продовольственные трудности в СССР. Ни на один килограмм не будут уменьшены планы снабжения нашего населения хлебом и хлебопродуктами.

Провозгласив самонадеянную программу «наказания» Советского Союза за то, что он сорвал опасные планы империалистов, правительство США фактически нанесло удар по упорядоченной международной правовой системе отношений между государствами. Такие действия не вызвали энтузиазма у многих союзников США. В Западной Европе безоговорочно пошла вслед за Соединенными Штатами лишь Англия. Зато Франция и ФРГ, показав, что они высоко ценят плоды разрядки и не хотят жертвовать ими в угоду американским «ястребам», встретили меры США сдержанно и заявили, что не намерены порывать экономические связи с СССР. Отказались присоединиться к американскому зерновому бойкоту Аргентина и Бразилия.

Предпринимая свои успешные действия, американская администрация полагала, что ей удастся запугать Советский Союз, заставить его сойти с принципиальных позиций. Напрасные расчеты! У советских людей крепкие нервы, хорошая выдержка. Они не уступали нажиму империализма и тогда, когда наша страна была куда слабее. Тем более не оправданы надежды империалистов сейчас, когда в лице СССР США имеют дело с могучей социалистической державой.

Как бы ни старались враги разрядки, она по-прежнему имеет все шансы оставаться ведущей тенденцией в международных отношениях. В отличие от США Советский Союз не совершает в своей внешней политике ни опасных зигзагов, ни опасных поворотов. Он твердо держится курса, намеченного XXIV и XXV съездами КПСС и сочетающего последовательное миролюбие с твердым отпором агрессии.

Май ПОДКЛЮЧНИКОВ

ШАШЛЫК «ПО-КАВКАЗСКИ»

На посещение музея барона Мюнхгаузена и прогулку по улочкам старинного городка Боденвердер ушло несколько часов. Время приближалось к обеду, и я почувствовал голод. По дороге, в районе Ганновера, облюбовал небольшой ресторан, поставил на стоянку машину, и зашел в помещение. Меню оказалось не совсем стандартным. В нем значилось блюдо, по которому я давно соскучился: шашлык по-кавказски. Заказал сразу же и стал с нетерпением ждать, предвкушая удовольствие, которое получу, поглощая нежную баранину.

Через несколько минут официант галантно поставил передо мной... расплюснутые биточки с жареным картофелем и набором зелени.

— Я ведь заказывал шашлык по-кавказски, — вырвалось у меня.

— А это и есть шашлык по-кавказски! — не моргнув глазом, отрезал официант.

Работая корреспондентом ТАСС в Бонне, я сталкивался с подобной суррогатной «продукцией» и других «кухонь».

...Любознательные детские глазки смотрят в объектив фотоаппарата. Малыши одеты в полосатые халатики с капюшонами, брошенными на головы. Такой снимок я увидел на обложке религиозного журнала «Голос мучеников» — органа одного религиозного объединения, которое «общественно полезной целью» объявило «поддержку и защиту угнетенных христиан в коммунистических странах». Под фотографией подпись: «Дети в арестантской одежде. Фото, тайком вывезенное из советского концлагеря. Дети родились в тюрьме и будут жить там, пока их родителей не выпустят».

За годы работы на Западе я нередко сталкивался с грубой антисоветчиной. Мне, советскому журналисту, было ясно, что это гнуснейшая провокация. А как фальшивку воспримут те, кто почти ничего не знает о Советском Союзе, кто вынужден довольствоваться исключительно россказнями и инсинуациями о «нарушениях прав человека» в социалистических странах?

На сей раз у лжи ноги оказались действительно короткими. Идеологическая «кухня» села в лужу. Этот снимок на обложке журнала попался на глаза сотруднику фотоотдела газеты «Унзере цайт» — печатного органа западногерманских коммунистов. Он вспомнил, что где-то видел его. Начал внимательно просматривать фотоархив газеты. И обнаружил подлинник. Естественно, что снимок распространялся не тайком. Он поступил открыто — от агентства печати АДН из Германской Демократической Республики. На нем запечатлены малыши из детского сада в Торгау (округ Лейпцига). Они закутаны в махровые балахончики, потому что только что вылезли из «лягушатника».

Возмущенные читатели «Унзере цайт», разоблачившей фальшивку, направляли письма в адрес религиозного объединения, стыдили его. Но с клеветников как с гуся вода. Этот пасквиль распространяется до сего дня. Расчет прост: а вдруг кто и поверит в это «блюдо» с «кухни» ярых антисоветчиков? Не все же читают материалы, разоблачающие мерзкую провокацию.

В распространении лжи и клеветы на СССР, другие социалистические страны участвуют различные пропагандистские инструменты Запада: телевидение и радио, пресса, школа и т. д.

С целью, ввести в заблуждение общественность натовские пропагандисты прибегают к различным трюкам и методам. Планы Пентагона и НАТО разместить в Западной Европе новые системы американского ракетно-ядерного оружия они пытаются изобразить как некое «довооружение» и «модернизацию».

Те, кто выступает за превращение Западной Европы в ядерный погреб НАТО, умышленно замалчивают, что в западной части нашего континента уже находится более 8 тысяч американских ядерных боеголовок и свыше 3 тысяч средств их доставки. Они не скрывают, что ракеты США, которые должны быть завезены в Европу, способны поражать цели на территории СССР, но намеренно умалчивают, что советские ракеты средней дальности, размещенные в западной части нашей страны, не могут достичь США. Совершенно очевидно, что с помощью новых ракет Соединенные Штаты пытаются изменить стратегическую обстановку в Европе, нарушить равновесие сил, сложившееся на континенте.

Кампания по подготовке общественного мнения к наращиванию вооружений всегда проходит под аккомпанемент утверждений об «угрозе с Востока».

«Когда возникает вопрос об идеях и концепциях империалистических стран, то выясняется, что единственной «идеей» империализма всегда была ложь об угрозе. Она служила идеологическому оправданию агрессии против молодой Советской России. Она играла роль в идеологической подготовке второй мировой войны германским фашизмом. Она была идеологической базой «холодной войны». Сегодня она представляет собой составную часть политики гонки вооружений и идеологической подготовки новой войны империализмом». Эти слова принадлежат известному западногерманскому ученому и общественному деятелю, профессору Высшей технической школы в Дармштадте Герхарду Каде. Сравнительно недавно он написал книгу «Ложь об угрозе. По поводу легенды об «опасности с Востока».

Утверждение об опасности с Востока, отмечает ученый, превратилось в ложь столетия. Он характеризует ее как «средство дезинформации и тем самым орудие психологической войны. Эта легенда упорно повторяется... Она регулярно поднимается во время дебатов и голосования в наших парламентах по поводу военного бюджета».

В правоте выводов западногерманского ученого легко удостовериться, взглянув на огромные военные расходы НАТО. Если по итогам 1978 года страны НАТО израсходовали на эти цели 189 миллиардов долларов, то в 1990 году расходы составят, по оценкам экспертов, свыше 254 миллиардов долларов. Это означает, что в период 1979—1990 годов страны НАТО затратят на вооружение астрономическую сумму — свыше 2,6 триллиона долларов!

Кроме того, натовские страны по реше-

нию руководящих органов блока из года в год наращивают свои национальные военные бюджеты минимум на 3 процента в реальном исчислении. Существует в НАТО и специальный фонд по финансированию «программы наращивания военной инфраструктуры», размеры которого решено довести до 4,5 миллиарда долларов.

Трудно переоценить значение средств массовой информации сегодня. Степень их технической оснащенности несоизмеримо возросла. Читателей, слушателей и зрителей в наши дни информируют 500 миллионов радиоприемников, сотни агентств печати, десятки тысяч газет и журналов, тысячи кино- и телефильмов.

До чего же стереотипными являются статьи и комментарии в западной печати, именующей себя «объективной», «независимой» и «надпартийной», когда рассказывается о положении дел в СССР и других социалистических странах! Языки разные, а шаблон один. Ведь речь идет о выполнении заказа тех, кто платит, — воротил крупного капитала.

Работая в Бонне, я, естественно, интересовался деятельностью своих западногерманских коллег в Москве. В отдельные папки складывал их статьи об СССР. Помню, что о школе, здравоохранении, социальных услугах, отдыхе советских людей и многие другие темы мои коллеги из ФРГ так и не затрагивали. Выполняя задания своих редакций, они львиную долю сил, времени и энергии тратят на поиски «диссидентов».

Правде о Стране Советов не просто пробиться в органах массовой информации ФРГ. Вспоминается еще одна показательная история.

Западногерманский журналист Фриц Плайттен после 6 лет работы в Москве возвратился на родину. Он представлял в советской столице телевидение «АРД». И вполне естественно, что, оказавшись дома, захотел еще раз рассказать своим соотечественникам о жизни в СССР, своей работе.

Но сделать это ему не удалось. Едва началась передача, как ведущий выразил лицемерное удивление, почему Плайттен не считает СССР «тоталитарным государством». В ответ журналист сказал: «Я знаю, что в Федеративной Республике существуют превратные, граничащие с авантюризмом представления о Советском Союзе...» Не дав ему закончить фразу, ведущий передачи заявил, что «время истекло».

Несколько позднее Плайттен все же закончил начатое предложение и пояснил его. Но уже на страницах газеты «Дойчес альгемайнес зонтагсблат», выходящей на севере страны.

Пресса ФРГ не может гордиться тем, как она изображает своим читателям Советский Союз, отмечает журналист. Представления, которые граждане ФРГ имеют об СССР, далеки от действительности. «Дефицит» подлинной информации об СССР приводит к тому, пишет он, что у многих западногерманских граждан нет даже элементарных знаний о Советском Союзе. Вот один наглядный пример. Сотрудница АРД, которая немало путешествовала в мире, после того как корреспондент в Москве порекомендовал ей съездить в Ленинград, заявила, что ей также хочется посмотреть и Петербург...

Печать ФРГ, указывает он, постоянно нагнетает страх перед якобы агрессивными намерениями СССР. Такой страх подкармливается все новыми и новыми вымышленными сообщениями. Однажды она ошарашила своих читателей таким «открытием»: «Русские могут за 48 часов дотти до Рейна». Как признает автор, в ФРГ стало привычкой с озабоченностью воспринимать сообщения об оборонительных мерах соци-

ВАЖНЕЕ ТО, ЧТО НАС ОБЪЕДИНЯЕТ

— Мы побывали в детских учреждениях, на прекрасной новогодней елке в Кремле, видели счастливых детей. И даже сами пели и танцевали с ними. Какая огромная забота о детях! Это меня поразило. Ничего подобного у нас нет.— взволнованно рассказывала на встрече в КСЖ руководитель делегации американских женщин Керол Пендел.— В Белоруссии меня потрясла Хатынь. Эти трубы от сгоревших домов, тревожный звон колоколов, этот памятник — мертвый мальчик на руках старика... Такое не забудешь никогда! Да, мы, американцы, тоже любим мир. Но мы не знаем ужасов войны так, как знаете их вы. Я теперь это глубоко почувствовала, сердцем поняла. И горячо принимаю ваше предложение объединить усилия в борьбе за мир, за прекращение гонки вооружений, за то, чтобы у нас и наших детей было будущее... Нет таких проблем, которые мы не могли бы обсуждать вместе с вами. Вы правы: то, что нас объединяет, гораздо важнее, грандиознее того, что нас разъединяет!

Справедливые этого наглядно продемонстрировала 6-я двусторонняя встреча советских и американских женщин на тему «Роль общественности в борьбе за мир без войн», которая проходила в Москве с 9 по 11 января. Представительницы американской секции Международной женской лиги за мир и свободу четко и ясно высказались за усиление борьбы за мир, разоружение, разрядку, за скорейшую ратификацию Договора ОСВ-2.

— Разоружение является ключом к разрешению многих социальных проблем,— заявила вице-президент американской секции МЖЛМС Вивьен Майерсон.— Военное производство забрало себе примерно половину научно-го персонала и инженеров. Все больше и больше американцев начинает понимать, что колоссальные военные расходы ничего полезного не дают американской семье, народу. В ядерный век война и человечество просто несовместимы.

— Загрязнение окружающей среды — одна из глобальных проблем,— подчеркнула вице-президент этой же организации Энн Айви.— Мы расходим научные таланты, финансовые средства на совершенствование арсеналов войны. Эти ресурсы и таланты должны быть направлены на решение жгучих проблем охраны окружающей среды! В США уже более 15 лет производятся опасные химические вещества. Они, проникая в подземные воды, приносят человечеству громадный вред. Во время войны во Вьетнаме использовались такие химические вещества, что привело к бесплодию многих вьетнамских женщин... Длительность воздействия этих факторов до сих пор неизвестна. Мы должны использовать научные и технические достижения на благо человечества, всеми силами бороться против войны, гонки вооружений, должны защитить и сохранить окружающую среду для будущего...

— Много лет Советский Союз и США сотрудничают в области медицины,— говорила на встрече заместитель министра здравоохранения СССР

врач-педиатр Е. Ч. Новикова.— Наше тесное сотрудничество, например, в онкологии дало замечательные плоды: многие миллионы людей уже спасены от верной гибели. Но такое сотрудничество возможно только в условиях мира. Как врач, как мать и бабушка считаю, что дети не могут жить без мира на земле. Международный год ребенка показал: мы очень многое можем сделать для детей всей планеты. Но опять-таки только в условиях мира. Наша страна, наша партия и правительство делают все возможное для мира. Но и мы, женщины, можем и должны отдать все свои силы борьбе против войны, за то, чтобы разрядка политическая была дополнена разрядкой в военной области, чтобы крепла дружба и взаимопонимание между народами.

На встрече выступило много и советских и американских женщин. Среди них — исполнительный директор американской секции МЖЛМС Мелва Мюллер, издатель бюллетеня этой организации Барбара Арментаут, профессор МГУ, доктор философских наук Г. М. Андреева, секретарь ВЦСПС, депутат Верховного Совета РСФСР Л. А. Земляникова, доктор педагогических наук, заместитель директора НИИ общей педагогики Академии педагогических наук СССР З. А. Малькова, заместители председателя КСЖ К. С. Проскурникова, О. И. Четуккина.

В принятом совместном заявлении участники встречи одобрили инициативы Советского Союза и все другие инициативы, направленные на предотвращение ядерной войны. Они единодушно решили способствовать тому, чтобы 1980 год стал годом активных массовых действий против недавних решений НАТО о размещении нового американского ракетно-ядерного оружия средней дальности на территории Западной Европы, за скорейшую ратификацию Договора об ограничении стратегических вооружений (ОСВ-2) между СССР и США и начало переговоров по ОСВ-3. Они призвали участников предстоящей Всемирной конференции в рамках Десятилетия ООН для женщин в Копенгагене направить свою работу на выполнение этой благородной цели.

Делегаты 6-й двусторонней советско-американской встречи подчеркнули в своем заявлении особое значение средств массовой информации в формировании общественного мнения в духе Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, распространении идей мира, разоружения, сотрудничества и дружбы между народами, взаимного доверия.

Воспитание детей в духе мира и уважения к другим народам независимо от расы, цвета кожи, пола, языка, религии, взглядов и убеждений, говорится в заявлении, должно быть неотъемлемой частью всей системы образования и воспитания подрастающего поколения.

Обе делегации выразили удовлетворение результатами обмена мнениями, особенно важными в нынешних условиях возросшей международной напряженности. Они высказались за проведение следующего обмена мнениями советских и американских женщин в США, в 1981 году — в двадцатую годовщину таких совместных встреч.

...Прощаясь с гостями из США, председатель Комитета советских женщин В. В. Николаева-Терешкова сказала:

— Мы, советские женщины, со своей стороны, приложим все силы, чтобы дружба между советским и американским народами и впрямь крепла и развивалась во имя мира на земле, во имя счастья всех народов.

Василий ПОНОМАРЕВ

алистических стран «и с удовлетворением — разработку на Западе новых систем оружия массового уничтожения».

Необходимо срочно менять существующие представления о Советском Союзе, заявляет он. И надо делать это со школьной скамьи.

В то же время Плайтген заключает, что советский человек, читая свою прессу, получает «достаточно ясное представление» о ФРГ.

Рядясь в тогу «доброжелателей» и «советчиков» народов социалистических стран, буржуазные пропагандисты не призывают больше к кардинальной смене строя, а разглагольствуют о необходимости его «модернизации», «демократизации» и «либерализации». Стратеги «психологической войны» норовят подсунуть идейки о «внеклассовости» демократии, «надклассовых, общечеловеческих интересах», «эволюционных изменениях» и т. п. Параллельно всячески фальсифицируются и приносятся успехи Советского Союза и других социалистических государств, в лживом свете преподносятся характер их сотрудничества, прилагаются большие усилия, чтобы разжечь националистические настроения, поддерживать ревизионистские, антимарксистские элементы и течения.

Словом, идеологической экспансии Запад придает огромное значение. Верховодят здесь США. Сравнительно недавно американский президент Дж. Картер говорил о том, что каждый доллар, истраченный на пропаганду, может оказаться действеннее десяти долларов, ассигнованных на вооружение.

Радиостанция «Свобода» вслед за «Свободной Европой» была создана американцами в 1953 году, когда бушевала «холодная война». Тогда она именовалась «Освобождение» и прямо призывала к «освобождению народов России от большевизма». Один из «отцов» «Свободной Европы», С. Джексон, выступая перед сотрудниками этого передатчика, не скрывал: «Радиостанция «Свободная Европа» — это служба психологической войны. Наша организация учреждена для провоцирования внутренних беспорядков в странах, на которые мы ведем вещание. Военное вмешательство вообще имеет смысл только в том случае, если народам интересующих нас стран будет привит импульс к вооруженным действиям внутри страны...»

Когда «крестовый поход» Даллеса против коммунизма потерпел полный провал, радиостанции пришлось менять и вывеску и методы работы. От грубых подстрекательских призывов отказались. Но, как подчеркивает западногерманский журнал «Блеттер фюр дойче унд интернационале политика», «задачи остались прежними: пропаганда против социалистических стран, шпионаж и подрывная деятельность».

Широко известно о проникновении ЦРУ и других спецслужб США в газеты, радио и телевидение развивающихся стран. По данным американского конгресса, 30 процентов деятельности ЦРУ приходится на область средств массовой информации. Под стать им работают и британские спецслужбы. Об этом рассказал Дональд Маккормик, который в течение десяти лет занимал пост редактора иностранного отдела газеты

«Санди таймс», влиятельного еженедельного издания Великобритании. В интервью журналу «Тайм аут» он сообщил, что от его газеты в роли «зарубежных корреспондентов» числились сотрудники шпионского ведомства Великобритании — Сикрет Интеллидженс сервис.

По словам Д. Маккормика, достаточно было телефонного звонка из министерства иностранных дел, и в зарубежный корпункт направлялся очередной «журналист».

С помощью секретных служб на Британских островах были созданы антисоветские пропагандистские центры, например, Лондонский институт по изучению конфликта. Согласно конфиденциальным документам, указывает еженедельник «Тайм аут», к созданию этого института, публикации которого отличаются воинственным антисоветизмом, самым непосредственным образом было причастно ЦРУ США.

Социологи Гарвардского университета (США) провели исследование материалов о Советском Союзе, которые были помещены за последние 30 лет газетой «Нью-Йорк таймс». Итог?

87 процентов публикаций об СССР — махровая ложь и клевета, 13 процентов — искаженные в той или иной степени факты.

Почему? Ответ ясен: материалы об СССР стряпаются на той же антисоветской «кухне». Однако правду не скроешь. Она всегда пробьет себе дорогу.

Ал. УРБАН

Боян — Москва.



Нодар ДУМБАДЗЕ,
лауреат премии Ленинского комсомола

Рассказ

НЕ БУДИ!

Прошлый сентябрь я провел в деревне. Однажды воскресным утром ко мне зашел друг детства Митуша Маршания и уговорил сходить на речку — порыбачить. Вспомним, говорит, молодость!..

Скоро корзина была полна рыбой — уса-чи попались один крупнее другого!

Возвращаясь домой, мы свернули к колхозной конторе. На крохотной круглой площадке было многолюдно и оживленно. Я поздоровался с соседями, перебросился с ними парой-другой слов и попросил табаку. Табаку, конечно, ни у кого не оказалось, — кто сейчас в деревне станет возить с табаком?

— Я принесу табак, дядя, возьму у дедушки! — крикнул полуголый мальчуган и исчез, словно ящерица в расселине скалы.

В ожидании мальчика я подошел к стенду с фотографиями не вернувшихся с Великой Отечественной войны сельчан и невольно стал считать их.

Сто пятьдесят два молодых лица — наивных и удивленных, хмурых, улыбающихся, задумчивых и веселых, гордых и беспечных — глядели на меня со стенда. Одеты ребята были по-разному: одни в штатском, другие — в военных гимнастерках. Некоторые фотоснимки были вырезаны из семейных альбомов и затем увеличены.

Я вглядывался в лица этих людей — ушедших и не вернувшихся, и в памяти всплывали картины — живые, яркие, словно это было вчера...

...Даниел Басилия... Война застигла его за самым что ни на есть мирным занятием: взобравшись на японскую хурму, он собирал «Изабеллу»¹. Оporожнив полную корзину, почтальон Бакур пожелал Даниелу благополучного приземления и ушел. В поднятой наверх пустой корзине Даниел нашел повестку. На землю-то он спустился благополучно и на войну ушел с песней, да с войны так и не вернулся...

...Тамаз Джабуа... В то лето он перешел в десятый класс. Тривжды его гнали из военкомата: «Не так уж плохи наши дела, чтобы забирать на войну неоперившихся птенцов... Катись отсюда!» Он сбежал на фронт. Аттестат зрелости был выдан... покойному Тамазу Джабуа. Теперь тот аттестат вместе с фотографией Тамаза висит в классе, где он учился. А мать его с тех пор не снимает траура...

...Цензор Челидзе, Барнаба Магулария, Миша Гогиберидзе, Ладико Антидзе, Бучута Каландадзе, Лео Поцхишвили...

— А это кто? — спросил я.

— Да ты что?! Ведь это Кукури, водовоз! — сказал обожено Митуша и стал рукавом прочищать стекло над фотографией Кукури.

...Боже мой, как я мог забыть Кукури, брата Нателы!

— А где же его лошадь? Почему здесь нет фотографии его лошади?

Все, кто знал и помнил Кукури, заулыбались. Рассмеялся и я. Потом в памяти моей всплыл и сам Кукури. И щемящая тоска овладела мною...

Кукури был красавцем. Работал он водовозом — развозил по чайным плантациям воду в огромной бочке. Для девушек каждое появление Кукури было праздником. Окружив бочку, они с веселыми шутками и прибаутками обливались водой сами и обливали Кукури. А он молча стоял и улыбался. Уж кто-то, а Кукури знал себе цену.

— Уходи отсюда, видишь, работа стоит! — упрасивала Кукури бригадирша Нина.

— Дай наглядеться на твоих красавиц! — упрасивал бригадиршу Нину Кукури.

— А план? Ты, что ли, будешь работать за них? Катись, катись! — выталкивала Нина упирившегося парня.

— Нина, погонишь его — вообще перестанем работать! — кричала одна девушка.

— Кукури, чтоб ты ослеп, не видишь, что ли, как пылает мое сердце? Полюби меня! — смеялась другая.

— И что стоило твоей матери родить дюжину таких, как ты, парней? Хватило бы на всю нашу бригаду!

Промокший с ног до головы Кукури, посмеиваясь, взбирался на свою повозку и трусил к соседнему участку.

Осенью 1941 года Кукури призвали в армию.

Помню, приехал тогда в наше село Филипп Махарадзе и произнес в переполненном клубе такую речь:

— Братья и сестры, видите, что творит кровавый Гитлер? Вставайте, люди, ройте окопы, точите топоры, перекрывайте дороги! Не видать врагу нашей родной Грузии!

Потом он окинул взглядом рассевшихся на полу учеников и сказал:

— А вы, ребята, помогайте старшим! Страна наша принадлежит вам, так не отдавайте ее на растерзание! Не уступайте ни вершка родной земли людоеду!

Той же ночью я выполнил наказ Филиппа Махарадзе: вырыл во дворе окоп, отточил топор и разработал детальный план взрыва нашего моста. Однако Митуша отверг мой план:

— Взрывать висящий мост — лишние хлопоты. Перережем канат, и баста! Погляжу я на Гитлера, как он переберется через реку!

На второй день после выступления Махарадзе на фронт ушла половина Гурии, в том числе и Кукури.

Во дворе комиссариата состоялся митинг. Выступали с патристическими речами, размахивали флажками и донзугами, читали стихи. Местный поэт прочел от своего имени стихотворение Акакия Церетели. Поэт отправился на фронт вместе с Кукури.

Никто из них домой не вернулся.

А за месяц до этого был еще случай...

Как-то воскресным утром Кукури пригнал на базар свою единственную корову. Пригнал, привязал к чинаре, а сам сел на валявшийся тут же камень. Рядом присела босоногая сестренка Кукури — Натела.

Корову никто не торговал, но от любопытных не было отбоя.

— За сколько продашь корову, Кукури?

— Сколько дает молока твоя корова, Кукури?

— Молоко-то жирное, Кукури?

— Продашь, парень?

Кукури встал:

— Продаю, уважаемый Аняня!

— Сколько просишь?

— Прошу три тысячи, уважаемый Аняня!

— Многовато!

— Знаю, уважаемый Аняня...

— Так скинь, коли знаешь!

— Для вас, уважаемый Аняня, деньги — бумажки, а для меня корова — все мое состояние...

— Зачем же ты ее продаешь? — улыбнулся Аняня и самодовольно оглядел собравшихся.

Кукури промолчал.

— Тебя спрашиваю!

— Видишь эту девочку, Аняня? — Кукури кивнул в сторону Нателы.

— Две пятьсот!

— Отдай, парень, цена хорошая! — посоветовал кто-то.

— Да? А когда я пойду в армию, кормить мою мать и сестру будешь ты? — спросил Кукури советчика.

— Две восемьсот! — сказал Аняня, извлекая из кармана кипу бумажек. Кукури словно заворожженный глядел на сторублевки.

— Забирай!

Аняня быстро отсчитал деньги и передал Кукури. Тот долго и внимательно пересчитывал их, потом аккуратно завернул в газету и опустил в карман. Аняня отвязал корову и обратился к стоящему рядом соседу:

— Как, по-твоему, Акакий, хватит ее человек на шестьдесят? Дом завтра будем перекрывать.

— Вряд ли, уважаемый Аняня!

— Так будет еще поросята, индюшки!

— Ну тогда, конечно!

— Как-никак, корова! — Аняня похлопал животное по спине.

Кукури удивленно глядел то на Аняня, то на соседа. Вдруг у него побледнели губы и раздулись ноздри.

— Зачем тебе корова, уважаемый Аняня? Аняня рассмеялся.

— Как это зачем? Зарезать! — ответил за него сосед.

— Зарезать?!

— А ты что думал? — удивился Аняня.

Кукури тотчас же достал из кармана сверток.

— Вот деньги, уважаемый Аняня! Возвращаю их обратно!.. Как это можно — зарезать корову!

— Ты что, с ума сошел?

— Нет, уважаемый Аняня, скорее я дам зарезать себя, чем мою корову! — Кукури взял из руки Аняня конец веревки, всунул ему в карман деньги и обернулся к сестре:

— Веди корову домой!

— Три тысячи! — сказал Аняня.

— Домой, говорю!

— Три двести!

— Не надо об этом, уважаемый Аняня...

— Три пятьсот!

Натела остановилась. Кукури взглянул на босые ноги сестры, потом на деньги, потом на Аняня и, наконец, на корову. Он не произнес ни слова. Люди с нетерпением ожидали развязки этого необычного события.

Вдруг Кукури взорвался:

— Ты что, не слышишь меня? Марш сейчас же домой! — прикрикнул он на растерявшуюся сестру, потом сильно толкнул корову:

— Домой, корова, домой!

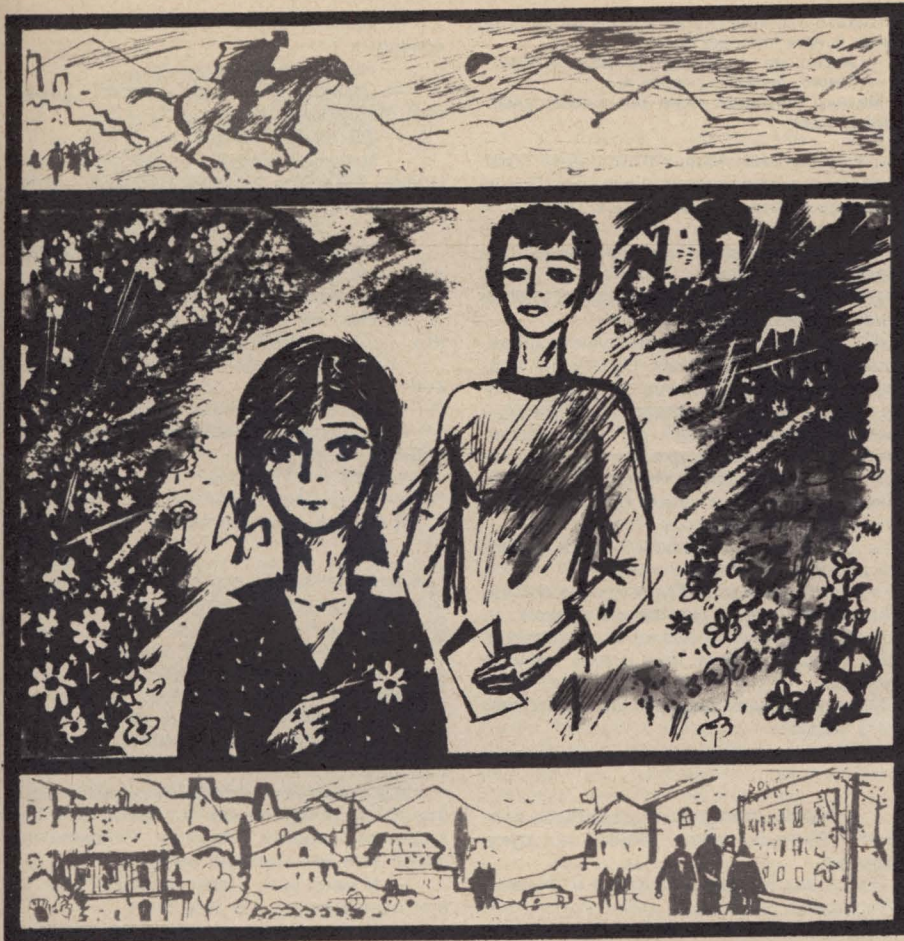
И корова пошла домой. За ней последовал Кукури...

А случай, о котором я расскажу сейчас, произошел в феврале 1943 года, на уроке грузинского языка и литературы.

Мы — восьмиклассники Бондисхидской средней школы — в ожидании учительницы Джоконды Мелимонадзе сидели у тлеющего камина, стараясь хоть немножко отогреть ооченевшие руки и ноги.

Бондисхиди со всех сторон окружен небольшими деревушками — Мециети, Ча-

¹ «Изабелла» — сорт винограда. «Изабеллу» обычно сажают под деревом, по стволу которого лоза затем и вьется.



чете, Буксиети, Цкварзамети, Укунети, Квиркети, Какабети, Коколети и Ципнагвара. Дети, живущие в этих деревушках, после окончания своих начальных школ продолжают учебу в Бондисхидской средней школе. Они ничем не отличаются от бондисхидских детей, разница разве только в том, что от бесконечного хождения по висячему мосту у бондисхидцев немного разболтались мозги, а у ципнагварцев глаза чуть печальней, чем у остальных их сверстников, и лица у них невыспавшиеся. Объясняется это просто: от Ципнагвара до Бондисхиди добрых семь километров, поэтому вставать им приходится на целый час раньше других учеников.

Кукури и его сестра Натела жили в Ципнагвара. Я же, спасаясь от городского голода военных лет, жил у своих родственников в Бондисхиди.

Итак, было февральское утро. И мы — озябшие восьмиклассники Бондисхидской средней школы — толпились у тлевого камина в ожидании преподавательницы грузинского языка Джоконды Мелимонадзе.

Она вошла в класс без обычного «Здравствуйте» и «Садитесь», бросила журнал на стол, подтащила к камину стул, села и протянула к огню побелевшие от холода руки.

— Что, дети, холодно? — спросила она после минутного молчания.

— Холодно, учительница!

— Сколько вас сегодня?

— Восемь из шестнадцати!

— Маловато!

— Ничего, мы начнем, остальные пойдут! — посоветовал Титико Чантурия.

— Где же они до сих пор?

— В дороге, наверное...

— Например?

— Например, Натела Нижерадзе!

— Она придет? Не подведет нас?

— Не думаю, чтобы Натела была способна на такую подлость! — ответил Гури Гогиберидзе.

— А урок ты знаешь? — спросила вдруг учительница.

— Я? Конечно, знаю!

— В таком случае, пожалуйста, начни! Скрип дверей спас Гогиберидзе.

В комнату вошла Натела.

— О-о-о, зачем ты так спешила! — воскликнула учительница.

— Мать у меня захворала, учительница! — солгала Натела и, устыдившись собственной лжи, потупила голову.

— Ладно, ладно, не накаркай здорового человеку!

— А что мне делать, учительница? От моего дома до школы семь верст!

— Надо встать пораньше!

— Когда пораньше — ночью?

— Не болтай глупостей!.. А урок ты выучила?

Натела еще ниже опустила голову.

— Тебя спрашиваю, Нижерадзе!

— Нет, учительница!

В классе наступило неловкое молчание. Оно длилось довольно долго, и все это время учительница не сводила глаз с Нателы.

— Зачем же ты шла в школу? Нет, подумать только: встать чуть свет, идти в такую даль, в снег, в метель и мороз, и ради чего? Чтоб заявить учительнице: «Я не знаю урока»? Можно ли так рисковать из-за трех слов? Вдруг по дороге споткнешься или сорвешься в овраг, или, не дай бог, волк из леса выскочит! Ведь тогда пропала ты, и, что самое главное, пропали все мы! Зачем же поступать так неосторожно?! Не лучше ли сообщить телеграммой — так и так, урока не знаю, сожалею, но в школу сегодня не придю...

Классная комната ходуном заходила от хохота. Смеялась Натела, смеялась сама учительница...

— Ладно, иди сюда, погрейся! — Джоконда уступила Нателе свое место у камина, а сама подошла к столу, взяла книгу и начала:

— «Распоряжение». Рассказ Эгнате Ниношвили...

Долго рассказывала наша учительница про жалкое, голодное, бесправное существование гурийского крестьянства, про такую же голодную, несчастную жизнь его верного заступника — Эгнате Ниношвили. Она рассказывала так тепло и проникновенно, что мы не могли сдерживать слез. Наши переживания достигли апофеоза, когда уставший, голодный и холодный Кация Мунджадзе, посланный сельскими властями караулить железнодорожный путь, прилег вздремнуть и, боясь прозевать поезд, положил голову на рельс.

Дочитав до этого эпизода, учительница закрыла глаза и продолжала шепотом, наизусть:

«Положив голову на рельс, Кация спал... Сияла полная луна, озаряя небритое лицо Кации. В кустах сладчайшей трелью заливался соловей. Вот вдали показался поезд... Кация снится сон: он почувствовал приближение поезда, вскочил, взял ружье на караул, вытянулся... Подходит поезд — вагоны из чистого золота, и люди в них — в золотых мундирах. Они сердито смотрят на Кацию — дескать, как ты посмел спать на посту!.. «Боже мой, думает Кация, сошлют, чего доброго, меня в Сибирь! Пропала бедная моя семья!..» Колеса паровоза скользнули по рельсам, где лежал Кация, и продолжали свой бег...»

Учительница умолкла. Мы плакали навзрыд.

— А дальше? — спросил, глотая слезы, Сосико Гигинейшвили. Учительница, с трудом уняв дрожь в голосе, докончила рассказ:

«На рассвете путевой обходчик нашел на рельсах обезглавленный труп. Это был Кация Мунджадзе...»

Минут пять в классе длилось молчание. Потом учительница села на свой стул и спросила:

— Есть вопросы, дети?

Вопросов не было — умер Кация, и все тут. Какие еще вопросы. И вдруг раздался голос Нателы:

— У меня вопрос, учительница!

— Говори!

Натела не спеша подошла к своей парте и спросила:

— Ежели у Кации оторвало голову, кто же рассказал про его сон?

Разразился в классе гром и молния и провалились все мы в преисподнюю. Джоконда была бы удивлена меньше! И мы заржали так, что в окне зазвенели стекла. Натела села и стала удивленно оглядываться — дескать, что я такого сказала?

Когда класс унялся, учительница подняла покрасневшее лицо.

— Нижерадзе, встань!

Натела встала.

— Собери книги и выйди из класса! Натела вышла. Мы сидели притихшие и удивленные. Никто не ждал такого финала.

— Учительница! — встал я.

— Чего тебе, Нанадзе?

Я сам не знал, чего мне хотелось в ту минуту. Но я чувствовал, что если сейчас не выскажу всего, что накипело в душе, — задохнусь. И я начал скороговоркой:

— Что же это вы, учительница... Что же это вы с утра отравляете нам настроение!.. Читаете нам про голод, несчастье, смерть, про отрезанную голову, про горе и слезы!.. Мало нам своих забот? Прочли бы этот рассказ сытым, довольным судьбой детям — пусть пожалеют бедного Мунджадзе. А нам хватит и своего горя — войны, холода и голода!.. Дал!.. И потом, если хотите знать, Нателу Нижерадзе вы выгнали совершенно напрасно! Вот так!

Я сел, еле переводя дыхание. И тотчас же встала учительница.

— Ты кончил, Нанадзе?
— Да, учительница!
— Все сказал?
— Да, учительница!
— Значит, Ниношвили тебе не нравится?

— Нет, не нравится!
— А кто тут ревел минуту тому назад? Не ты ли, Нанадзе? Или мне показалось?

— Потому он и не нравится, что заставил меня реветь!
— Собери свои книги, Нанадзе!
Я ждал этого, и книги мои были уже собраны.

— Закрой за собой дверь и догони Нижерадзе, она не могла уйти далеко!

Я вышел во двор. И вдруг мною овладело такое чувство, словно я все это время сидел в раскаленной пекарне, а потом кто-то вытащил меня оттуда и ткнул головой в снег.

Натела шла, опустив голову, не спеша. Я окликнул ее. Она оглянулась, остановилась.

— Выгнала меня!— сказал я с улыбкой.

— Слушай, Нодар, чего вы взбесились? Что я такого сказала?—спросила Натела грустно.

— Ну, знаешь... Задавать такие вопросы про писателя нельзя...

— Почему?

— Так, нельзя!

— А если в рассказе получается неправдоподобно?

— Ну, может, про сон и вправду получилось не того... Но в общем-то все правдоподобно.

Натела пожала плечами.

— А тебя-то зачем она выгнала?

— А я сказал, что нечего читать нам рассказы про чужую нужду, когда у нас и своей достаточно!—Я гордо взглянул на Нателу.—Разве я не прав?

— Не прав, конечно! Наоборот, после этого рассказа у меня как-то стало легче на душе. Значит, были люди, которым жилось хуже нашего!

Ответ был настолько неожиданным, что я от удивления раскрыл рот...

Семь верст молча прошагали мы по снегу. Она не спрашивала, куда и зачем я иду, я не говорил — провожаю, мол, тебя. В этом не было ничего необычного ни для нас, ни для встречающих нас соседей. Про нас знали все село. Про то, что наша дружба — чистая и нежная — начало большой жизни, и больше ничего. Настал было однажды час, когда зловещая тень чуть не затмила свет двух пылающих сердец. Но тогда сам господь встал на нашу защиту.

Была осень — теплая, солнечная, ядреная.

Я и Натела лежали навзничь в скошенной траве у берега Нубазоули. Я читал ей стихи. И вдруг к нам пришло странное умиротворение. Сияющий солнечный венец озарил нас своим светом. Мы слышали дыхание друг друга и биение собственных сердец. И мир наш стал подобен чудесной сказке, наши веки сомкнулись, и дивный сон унес нас на своих легких крыльях...

...Я раскрыл глаза и увидел над головой хищное лицо колхозного сторожа Михако Аробелидзе.

— Что, парень, сгубил сироту?—спросил Михако, и голос у него дрогнул.

— Вы о чем, дядя Михако?

— Что здесь происходит!

— Спали мы, дядя Михако!

— И больше ничего?

— А что больше?

— Гм, так я и поверил!

— Клянись мамой, дядя Михако!

— Поклянись своей совестью!

— Клянись совестью!

— Значит, не будить ее?

— Не надо, дядя Михако!

Михако с минуту глядел на спящую Нателу, и лицо у него просветлело.

— Ангел, да и только,—сказал он тихо.

— Точно, ангел!—сказал я.

Михако погладил меня по голове, улыбнулся и ушел.

...У старой мельницы Натела вдруг остановилась и к чему-то прислушалась. Потом сорвалась с места и помчалась к деревне. Я еле поспевал за ней.

У развалин церкви царицы Тамары она вновь остановилась.

— Кукури...—прошептала она и, словно подкошенная, упала на землю.

Из деревни доносились душераздирающие вопли и причитания. Натела не плакала, не кричала. Она сидела с окаменевшим лицом и не двигалась. Я побежал в деревню, привел соседей. Не сумев расшевелить девочку, они подхватили ее на руки и принесли домой. Мать Нателы с окровавленным, ободраным лицом тупо взглянула на полуживую дочь.

— Пригляди за дочкой, не то умрет, чего доброго!—сказали соседи.

— Пусть умирает... Пусть сгинет солнце и обрушится небо... Нет моего Кукури...

Месяц Натела пролежала в постели. Потом отошла, встала, но в школу так и не вернулась.

С тех пор я один сидел за нашей партой.

* * *

— Пойдем, пожалуй, Нодар! Рыба протухнет!—Митуша взял меня за руку, встряхнул.

Я еще раз взглянул на стенд и зашагал за Митушей.

Да, не думал я, что воспоминания детства окажутся столь грустными...

Утром ко мне в комнату вошла двоюродная сестра.

— Там тебя спрашивает женщина.

— Пусть войдет.

— Я просила, не идет.

Пришлось спуститься во двор. У калитки стояла миловидная женщина лет сорока пяти с кошечкой в руках.

— Здравствуйте, уважаемый Нодар!—поздоровалась она.

— Здравствуйте!—ответил я и добавил ради приличия:

— Пожалуйте в дом.

— Нет, я на минуту к вам...

— Чем могу служить?

— Вы меня не узнали, уважаемый Нодар...—грустно улыбнулась женщина.

— Признаться, не узнал...

— Не думала я, что не узнаете.

— По-моему, мы не знакомы...

— Я Натела, сестра Кукури Нижерадзе...

— Натела!—У меня разом ослабли колени, руки, голос.—Натела,—повторил я и опустил на бревно,—Натела, ты...

Она села рядом со мной и извлекла из кошечки банку...

— Вот. Это майский мед... Из собственных ульев... Чист, как янтарь...

— Спасибо...

— Слышала я, с сердцем у вас было неважно? Мед — лучшее лекарство... Про Кукури, говорят, спрашивали?.. Надолго к нам?.. Вы одни или...—Она говорила отрывисто, не поднимая головы, и голос у нее дрожал.

— Натела... Как ты живешь?—прервал я ее.

Натела вздохнула и пристально посмотрела на меня.

— Как видите, уважаемый Нодар... старею... А вы? Как у вас теперь со здоровьем?

— Я ничего, Натела. Ты расскажи про себя. Как ты, как...—запнулся я.

— Да так, как полагается деревенской женщине...

— Ну, а все же?

— Собираю чай, дою коров, ухаживаю за детьми, мужем...

— Ты вышла замуж?

— Я вышла замуж поздно, уважаемый Нодар... Теперь у меня четверо детей. Учатся они...

— А...

— Хороший человек, честный, трудолюбивый...

— Натела, зайдем же в дом!

— Нет, не стану вас больше беспокоить...—Она смущенно заерзала.

— Натела, вижу, что тебя что-то беспокоит. Говори!

— Да! Вот принесла вам...

Она протянула мне пожелтевший тетрадный листок.

— Что это, Натела?

— Это... Это стихи... Ваши стихи...

Я быстро схватил листок и... обомлел.

Циципаварская Натела!

Меркнет свет с тобою в споре!

Ты — моя циципатела²,

Ты — и радость, ты — и горе!..

Утонув в мечтаньях дерзких,

Губ твоих я чую сладость,

Как мне мил твой окрик резкий,

Ты — и горе, ты — и радость!

И я вспомнил — вспомнил живо, словно это было вчера, — как я, заимствуя без зазрения совести стихи у Галактиона³, питал ими ненасытную нашу любовь...

— У меня есть и другие ваши стихи, но эти лучше всех...

— И ты никому их не показывала?

— Что вы! — удивилась она. — Как это можно показывать другим написанные о тебе стихи!

— А детям?

— Ни детям, ни одной живой душе на свете!

К моим глазам подступили слезы.

— Натела, ты чудесная женщина! Прости, что не узнал тебя... Теперь-то... Но теперь поздно, Натела!.. Прости меня...

— Вы ни в чем не виноваты...

— Натела!

— Да?

— Я вспомнил все, Натела! Вспомнил Кукури, его лошадь. Вспомнил тот день

когда вы продавали корову и так и не продали. А помнишь рассказ про Кацию Мунджадзе и его сон? Впрочем, как ты могла забыть, ведь в тот день мы узнали про гибель Кукури... А помнишь тогда, в скошенной траве?.. Я читал тебе стихи, а потом мы заснули... Помнишь?

Натела встала. Из глаз ее градом струились слезы.

— Нодар, все это спит во мне... И не буди, прошу тебя!

Я взял ее натруженную, огрубевшую руку и прильнул к ней долгим поцелуем. Она осторожно высвободила руку, обняла меня, поцеловала в губы, там, где сердце, повернулась и ушла...

— Прости меня, Натела! — сказал я. Она не ответила.

Долго еще стоял я у калитки, надеясь, что Натела обернется хоть раз. Но она не обернулась.

Она ушла и унесла с собой мое безрадостное детство...

Перевел с грузинского
Зураб АВХЛЕДИАНИ.

² Циципатела (груз.) — светлячок.

³ Галактион — народный поэт Грузии Галактион Табидзе (1892—1950).



ЧТОБЫ ЖИЛ ПРЯСЛИНСКИЙ ХАРАКТЕР

Отношение к земле... Вопрос, поднятый журналом, тревожит и нас. Тревожит, потому что конфликт Михаила Прыслина с Виктором Нетесовым и Таборским в той или иной форме характерен для многих колхозов.

Михаил Прыслин воплощает в себе лучшие черты крестьянина-труженика: хозяйственность, рачительность, бережливость. Выросший на скудной северной земле, он по-крестьянски любит ее и бережет. Земля для него не просто площадь в столько-то гектаров, это мать и кормилица. Потому варварское отношение к ней он воспринимает как кровную обиду. Почему же нет прыслинских качеств у Нетесова, у Таборского? Казалось бы, в одном селе живут, вместе работают... Почему Нетесов не в своего отца, который

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

«Своей публикацией вы расшевелили мысли старого хлебороба. Спасибо!»

И. ЛОСКУТНИКОВ

Кировская область.

«Я за таких, как Михаил Прыслин. Вот это настоящий человек, у которого душа за все болит, что на земле происходит. Он готов на все ради общего дела».

В. ВАСИЛЬЕВ

с. Судиловичи,
Брестская область.

«за общее дело убивался»? Вероятно, потому, что и он, и управляющий, работая на земле, духовно отрелись от нее. Для Нетесова было бы вспахано, для Таборского стояло бы в сводке. А зарплата и премия будут, они гарантированы. Эти люди не могут делать дело на совесть, по-прыслински, если над ними нет контроля.

Проблема сложная. Каков же выход? У людей, не имеющих прыслинского характера, хозяйское отношение к земле нужно воспитывать. Всеми мерами и средствами. А оплата труда — одна из главных мер. Она, как было подчеркнуто на ноябрьском (1979 г.) Пленуме ЦК КПСС, должна быть стимулом качества.

На селе в первую голову нужно внедрять полный внутрихозяйственный расчет. Это диктует сама специфика сельскохозяйственного производства. Но такие люди, как управляющий отделением Таборский, не поторопятся внедрять полный хозрасчет. Дело это сложное, кропотливое, требующее повседневного учета и тщательного анализа.

Редакция нашей газеты вот уже два года активно пропагандирует оплату тру-

да за конечные результаты. Обобщен опыт некоторых хозяйств, состоялось заседание бюро райкома партии по этому вопросу... Но дело пока ограничилось внедрением лишь элементов хозрасчета. А нужна система. Система поможет уберечь прыслинских и активно влиять на нетесовых, таборских и им подобных.

Редакция газеты «Маяк» — коллективный корреспондент «Крестьянки»

г. Ардатов,
Мордовская АССР.

ОТКУДА БЕРУТСЯ НЕТЕСОВЫ?

С глубоким волнением я прочитала отрывок из романа «Дом», а теперь и всю книгу. Писатель поднял настолько важный вопрос, что мимо него, мне кажется, не должен пройти ни один человек, которого волнует судьба родного края, судьба земли.

Наш век — век научно-технической революции. Да, он принес нам огромные блага. Уходит в отставку тяжелый физический труд, уходит повсеместно. На селе выходят из употребления многие слова, которые веками обозначали исконный сельский труд: пахарь, сеятель, косарь, доярка. Их заменяют новые понятия — механизатор, мастер машинного доения, оператор. За ними — и труд иной и психология иная. Но у этого процесса есть острая, настораживающая грань. Она-то и беспокоит писателя, беспокоит прыслинских. Как бы не «омашиниться»? Как бы не потерять бережности ко всему живому? К земле? К траве? К воде?

Откуда берется равнодушное, безразличное отношение к работе у таких, как Нетесов? От излишней заботы о своем, личном благе. От того, что не бережем мы сплошь да рядом то, что имеем, то, что создаем, то, что производим своим собственным трудом. Возьмите хотя бы потери на уборке урожая. Сколько еще пропадает на дорогах зерна, сколько картофеля, капусты, моркови, свеклы остается в поле! Механизированная уборка — это,

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

«Прочитала я, как заросла земля кустарником да осинником в деревне, про которую пишет Федор Абрамов, и встала в моих глазах наша родная Николаевка, Неклиновского района, Ростовской области. Я теперь сама в Таганроге живу, но мама, брат и сестра там остались, и наезжаю я к ним часто. Какие еще недавно были огороды в деревне! Сколько собирали добра люди для себя и для государства! А теперь приусадебные участки обрезали, огороды распахали — и все-то заросло бурьяном. А деревня за огурками и помидорами в город стала ездить. Хорошо ли это? По-государственному ли?»

М. ПАВЛИНОВА

г. Таганрог.

конечно, хорошо. Кто против? Но уж если что-то за машиной осталось, механизатор не станет подбирать. У него норма на механизм, и он не будет терять время ни

на что лишнее. Пусть он потеряет массу, зачет — по тому, что уберет. Качество уборки мало где принимается в расчет. Может, изменить что-то в оплате труда?

Кстати, об оплате труда. Нельзя сказать, что действующие условия совсем уж не предусматривают качества работы и ее конечного результата. После уборки урожая механизатору, в частности, выплачивается разница между заработной платой, начисленной за продукцию, и суммой, выплаченной в течение года в порядке авансирования. Как будто все прекрасно, а на деле механизатор мало заинтересован в том, что вырастет на поле. Бывает, выросла пшеница, а убирать невозможно — сорняк задушил. Кто виноват? Виновного обычно нет. Земля же не терпит обезлички. И в этом тоже, на мой взгляд, одна из главных причин «нетесовщины».

Р. КОЛЬЦОВА

Каширский район,
Московская область.

ДО СИХ ПОР СТЫДНО!

...Демобилизовавшись из армии в 1954 году, я поступил на годичные курсы трактористов при школе механизации. Закончил их и девятнадцать лет отработал на тракторе. Сейчас мне пятьдесят. Думаю, Михаилу Прыслину из романа писателя

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

«Прав писатель. За землю спрос надо поднимать! И не только с тракториста спрашивать, а и с агронома и с председателя. Со всех, кто на земле трудится. А земля заботу не забудет».

И. КОВШОВ

с. Осиновка,
Гагинский район,
Горьковская область.

Абрамова, может, лишь чуток больше. Но читал я журнал и чувствовал себя на месте Виктора Нетесова, а на месте Прыслина видел своего земляка, дядю Петю. Фамилии не помню. Дядя Петя да дядя Петя.

...Как-то выехали мы с напарником на пары. Поле большое — 101 гектар. Пашем. Уже под вечер остановил нас дядя Петя. Нет старика сейчас в живых, а слова его врезались в память. Подошел он ко мне и говорит: «Анатолий, ты что же это делаешь?» «Пашу», — отвечаю. А он: «Разве так пасут?» Я глаза вытаращил: «А что такое, дядя Петя? Я ведь, как все». «Как все, да не совсем», — говорит. — Ты же глину наверх подымаешь!»

Вылез я из кабины, пошел землю цупать, а она к рукам липнет, хоть и сушь была. Так мне весь первый год работы казалось, что каждый колхозник на меня с укором смотрит.

Столько лет прошло, а до сих пор стыдно.

А. ПЕСТОВ

д. Токарево,
Свердловская область.

ОТКРОЙТЕ КЛУБ!

Из маленького села Выселки пришло тревожное письмо от подруг-десятиклассниц Люси Сафоновой и Шуры Кораблевой.

«Дела в нашем колхозе идут неплохо, — пишут девушки. — На улицах зелено, чисто, деревянные избы стоят прочно, и много новых кирпичных домов. Только нелюдно у нас по вечерам, тихо и пусто, потому что каждый привык сидеть дома».

А дальше Люся и Шура рассказали весьма печальную историю.

В субботний вечер подруги отправились в село Ивановку, на центральную усадьбу, где стоит колхозный клуб.

Пришли. А двери, как обычно, на замке. Не оказалось и дома заведующей Вешняковой.

На площади — кучка парней, папироски горят.

Потолкались девушки, потоптались, да обратно — на Выселки. Грустные.

У парней же, что остались возле клуба, кончился вечер по-другому.

Ночью в районном отделении милиции раздался звонок... В акте судебно-медицинской экспертизы позже было записано:

«...кровоподтеки, переломы, тяжелые ушибы...» Не выдержал скромный Коля Сажин, вступился за товарища в драке. И потом вовсе не мог вспомнить, с чего началось. Сидел на скамье подсудимых, опустив голову, закусив губу.

Вдумаемся. Началась эта грустная история с замка, что висел на дверях клуба...

Атмосфера деревенской жизни складывается не только из хозяйственных достижений. В огромной мере она зависит от того, как проводят люди свободное время.

Это замечательно, когда колхозные руководители могут гордиться добротными жилыми домами на центральной усадьбе, школой-новостройкой, кирпичным корпусом мехмастерских. Однако если клуб — развалина, а то и вовсе закрыт на замок, если молодые изнывают от скуки, а старшие не показываются за калитку благоустроенных усадеб, через пятю лет хозяйство остановится в развитии. Труд и свободное время — две стороны одной медали. Высокий урожай, хороший надой — это победа. Но каждый вечер, который парни провели за бутылкой, а девушки в одиночестве, не зная, чем заняться, — поражение. Речь-то ведь идет о молодежи.

На селе центром, где организуют разумное использование свободного времени, является сельский клуб. Позволительно поэтому спросить руководителей партийной, профсоюзной и комсомольской организаций той деревни, где клуб постоянно на замке: как же ведется у них работа среди молодежи, если она не ведется через клуб?

Упорной струйкой текут в редакцию грустные, порой негодующие послания с мест: «клуб закрыт...», «...строят три года и не достроят...», «из дому приносим стулья», «...в клубе неинтересно»...

Поэтому хотелось бы обратиться к руководителям и общественности совхоза «Полтавский», Чингирлауского района, Уральской области, села Жанаталак, Макинского района, Целиноградской области, совхоза «Красная звезда», Мари-Ту-

рексского района, Марийской АССР, и к немалому числу других.

Сообщите нам, уважаемые товарищи, что изменилось у вас за последние месяцы с клубной работой, и скоро ли обрадуют редакцию совсем другие письма?

Такие, например, как из села Ножовки, Частинского района, Пермской области, где поет известный на весь Урал самодельный хор, из уральского же колхоза имени Калинина, где в клубе выпускники музыкальной школы исполняют произведения Моцарта, Бетховена, Чайковского. Впрочем, всего не перечислить, как не пересчитать и тех деревень и поселков, где в клубах, домах и дворцах культуры работают спортивные секции, лекторы, разнообразнейшие кружки самодеятельности, проходят соревнования по профессиям, обсуждение книг, выпускаются стенгазеты и «боевые листки», проводятся чествования и праздники.

Очень важно, особенно для молодежи, чтобы каждый день, наполненный радостью созидания, и кончался радостью.

Возможность разумно, плодотворно использовать свободное время дается большим трудом, совместными усилиями многих. С неба не упадут сами готовый талантливый хор и спортивные рекорды.

Началом всему должна быть опять-таки молодежь — та самая, что будет петь, плясать, выступать на диспутах, на борцовском ковре, с трибуны агитбригады.

С этой точки зрения удивление вызывают иждивенческие нотки, которые проскальзывают в некоторых письмах парней и девушек. «В клубе протекает крыша...», «Просили электрогитары, председатель отказал». Но ведь если в доме потекло с потолка, человек берет в руки инструмент, а не перо, чтобы пожаловаться. Почему же и молодежи не проявить инициативу? Добиться, чтобы правление выделило строительные материалы, да и в свободное от работы время взять и починить эту крышу?

Что же касается электрогитар, позволительно спросить: хорошо ли уже сыгрался ансамбль на обыкновенных гитарах? Председатели колхозов — народ расчетливый, им надо сначала точно знать, что деньги не вылетят на ветер, и, только имея эту уверенность, они откроют колхозную кассу. Очень правильно, кстати.

Всего лишь энтузиасты нужны для того, чтобы сделать волейбольную площадку и приступить к тренировкам под руководством преподавателя физкультуры из десятилетки.

Другими словами, молодежь должна начинать действовать сама, а дело руководителей — поддержать всякое серьезное начинание.

И возвращаясь к тому, что произошло в селе Ивановке, скажем: не одна только завклубом Вешнякова виновата в случившемся с Николаем Сажиним. Как, например, расценить решение председателя колхоза, назначившего на этот пост «перессорившуюся со всеми доярками на ферме»? И куда смотрели в данном случае секретари партийной и комсомольской организаций? Разве не понимают они того, что заведующий клубом — это не просто человек, закрывающий и открывающий клуб, это воспитатель, от которого во многом зависит духовный и нравственный рост людей? **Е. СЕДОВА**

ЛЕНИНУ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Высоко в горах Большого Кавказа затерялось село Нубар. Вокруг раскинулись альпийские луга с радужным разнотравьем. Краски родного горного края всегда радовали Албухару Азизову. Прошли годы. Маленькая восторженная девочка стала опытной, искусной ковровщицей, одной из лучших мастериц Шемахинской ковроткацкой фабрики. Ее ковер «хырда чичек» — «маленький цветок» приводит в восхищение всякого любителя прекрасного. Коммунист Албухара Азизова обучила искусству ковроткачества свою дочь Марал и невестку Дурну — работниц местного совхоза.

Более полувека тклет ковры горянка Наиля Гусейнова. Многие ее работы демонстрировались в Москве, на ВДНХ СССР. Не уступает мастеру ее ученица Земфира Керимова, в коврах которой отражаются краски Кавказских гор: голубизна родников, свежая зелень виноградников, золото колосьев пшеницы. Недавно порадовала своей работой комсомолка Улдуз Алиджанова. К 110-летию со дня рождения В. И. Ленина она выткала ковер с портретом великого вождя. Долго работала молодая мастерица над эскизом портрета. Перебрала множество вариантов, пока не нашла нужный. И вот с полотна, чуть прищурившись, как живой, смотрит Ильич.

— В детстве первое слово, которое я написала, было «Ленин», — говорит Улдуз. — А когда стала работать в мастерской и хорошо освоила приемы опытных ковровщиц, очень захотелось выткать на ковре портрет любимого вождя. Пять лет готовилась к этой работе.

Произведение молодой ковровщицы отличается высоким мастерством и долго будет восхищать всех, кто увидит плоды неутомимого поиска молодой художницы. Шемахинский район, К. ХРОМОВ
Азербайджанская ССР.

НАДЕЖНЫЕ ЖЕНСКИЕ РУКИ!

В колхозе имени Карла Маркса уже не первый год трудится молодой механизатор, кавалер ордена Ленина, лауреат премии Ленинского комсомола Татьяна Стрижак. Минувшим летом Таня вместе с братом Виктором убрала «Нивою» ранние зерновые с 589 гектаров и намолотила 15 800 центнеров зерна. Первое место среди всех комбайнеров заняли брат и сестра Стрижак.

В минувшем году колхоз приобрел новый самоходный шестирядный кукурузоуборочный комбайн «Херсонец-200», и председатель Н. В. Демченко решил доверить эту сложную машину Тане Стрижак, как лучшему механизатору. Кукуруза удалась на славу: на каждом из 400 гектаров вырастили по 70 центнеров зерна. Но во время уборки погода вдруг резко переменилась, подул холодный осенний ветер. Небось грозило свести на нет труд земледельцев. Вся надежда была на новый комбайн, который в умелых руках мог взять до 200 центнеров зеленой массы с гектара.

Таня еще в техникуме мечтала о том времени, когда комбайн будет работать «на кнопках». И вот он, этот чудо-комбайн! Кабина светлая, просторная, с обзором на все четыре стороны. Тихо: стекла надежно защищают от шума барабанов и работающих узлов агрегата. Сухо, тепло, воздух чистый, кабина герметична, не пропускает пыль и влагу. Вибрация почти незаметна. Управление легкое, гидравлическое, есть пульт сигнализации. Не нужно прислу-

в 1-м и 17-м ряду широкой лиловой полосы чулочной вязки, затем в 1-м и 11-м ряду зеленой полосы чулочной вязки. В середине этой зеленой полосы также провязать один раз 2 петли вместе. В 7-м ряду следующей черной полосы платочной вязки снова повторить 4 убавления, как описано выше.

Затем вязать без изменений и на 81-м см от начала разделить работу для выполнения пройм следующим образом. Сначала закончить средние 46 петель спинки. На этой модели проймы выполняются без выема, поэтому, провязав 19 см, закройте подряд все петли. Из них первые и последние 14 петель составляют плечи, а средние 18 петель — горловину.

Дальше вяжите последние 22 петли левой половины пальто. Провязав, чередуя цвета по описанию, 9 см от точки разделения работы, закройте с левого края для горловины 1 раз 4, 1 раз 2 и 2 раза по 1 петле. Оставшиеся 14 петель плеча закройте подряд так же, как на спинке. Первые 22 петли правой половины выполните в зеркальном отражении.

РУКАВА. Наберите на спицы 29 петель черной шерсти и вяжите в следующем порядке. **Платочной вязкой:** 8 рядов черной и 4 ряда лиловой шерстью. **Чулочной вязкой:** 4 ряда черной. **Платочной вязкой:** 6 рядов зеленой, 4 ряда черной, 2 ряда серой и 4 ряда лиловой. **Чулочной вязкой:** 20 рядов зеленой. **Платочной вязкой:** 8 рядов серой. **Чулочной вязкой:** 12 рядов черной. **Платочной вязкой:** 4 ряда лиловой, по 2 ряда серой и зеленой, 4 ряда черной.

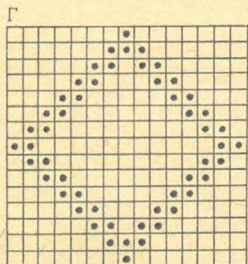
Эти 92 ряда составляют всю высоту рукава. С самого начала работы прибавляйте с обеих сторон 5 раз по 1 петле в каждом 16-м ряду (на спицах 39 петель). Когда высота рукава достигнет 50 см, закройте подряд все петли.

ВОРОТНИК. Наберите на спицы 60 петель черной шерсти и провяжите 17 см платочной вязкой. Затем закройте подряд все петли.

Сборка. Готовые детали нужно расшить разноцветной шерстью петельным швом.

Первую **черную** полосу по схеме А, при этом начать ее с середины, отмеченной стрелкой.

Первую **лиловую** полосу по схеме Б, которая показывает всю правую половину детали, затем 7 петель середины оставить нерасшитыми, а левую половину детали расшить в зеркальном отражении.

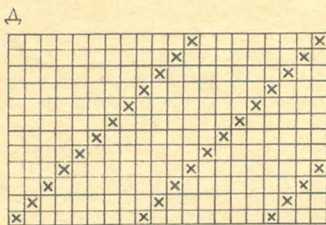


Первую **зеленую** полосу расшить по схеме В, здесь показано начало и конец

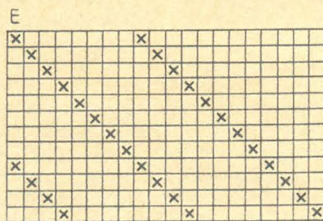
ряда, а между стрелками рапорт, который постоянно повторяется.

Вторая **зеленая** полоса расширяется по схеме Г, причем на каждой поле вышивается по одному, а на спинке два мотива.

Последняя **черная** полоса на спинке и левой поле пальто расширяется по схеме Д, а на правой поле по схеме Е.



На рукавах в середине **зеленой** полосы выполняется один мотив по схеме Г, а **черной** полосы — по схеме Д.

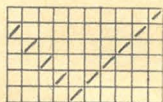


Сборка. Сшейте плечевые швы. Для каждой из планок застежки наберите по 90 петель черной шерсти и вяжите платочной вязкой. На правой поле в 5-м ряду выполните петли для пуговиц. Для этого первую петлю на 3-м см ниже горловины, остальные четыре — на расстоянии 10 см одну от другой. Для каждой петли две петли закройте, а в следующем ряду снова их накройте ниткой от клубка. Когда ширина планок достигнет 11 рядов — петли закройте.

Сшейте все швы, вставьте рукава в проймы. Воротник пришейте вокруг горловины так, чтобы планки остались свободными. К левой планке пришейте пуговицы.

ШАПОЧКА

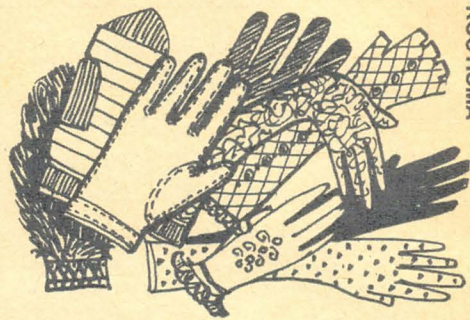
Наберите на спицы 50 петель черной шерсти и вяжите, выполняя цветные полосы в следующем порядке. **Платочной вязкой:** 8 рядов черной и 4 ряда лиловой. **Чулочной вязкой:** 6 рядов черной. **Платоч-**



ной вязкой: 6 рядов зеленой, 4 ряда черной, 2 ряда серой, 4 ряда лиловой и 4 ряда зеленой. Начиная со 2-го серого ряда убавляйте петли на головку шапочки. Для этого провяжите 5 раз каждую 9-ю и 10-ю петлю вместе. Такое убавление повторите еще 2 раза в каждом втором и 2 раза в каждом ряду. Оставшиеся 10 петель затяните рабочей ниткой и аккуратно сшейте шов шапочки. Черную полосу чулочной вязки расшейте по схеме Ж.

М. ГАЙ-ГУЛИНА

ПЕРЧАТКИ, ВАРЕЖКИ, РУКАВИЦЫ...



Морозный день... Мы выходим на улицу и с удовольствием натягиваем на руки варежки или перчатки. Как обойтись без них? Приходя домой, снимаем и тут же забываем об их существовании. Нам и в голову не придет сейчас сесть в перчатках за стол, думать, какого цвета надеть в гости, а какого — на официальную встречу. А было ли так всегда? Оказывается, перчатки имеют очень давнюю и интересную историю.

Самые старые, вероятно, найдены в гробнице египетского фараона Тутанхамона. Одни из них были холщовые и закрывали лишь пальцы. Другие предназначались для стрельбы из лука — они покрывали и ладони. Причем уже тогда перчатки имели не только бытовое назначение, но и являлись необходимым элементом одежды согласно этикету.

В античном мире перчатки служили в основном для защиты рук. Пастухи и работники пользовались ими, если приходилось иметь дело с колючками. А римляне надевали перчатки и для того, чтобы, не обжигая пальцев, брать горячее мясо во время обедов (вилки ведь им были неизвестны!).

Этот элемент одежды во времена рыцарства приобретает также огромное символическое значение. Так, непристойным считалось войти в церковь в перчатках. Пожать руку, не снимая ее, — оскорбление. Вручение перчатки означало, что рыцарь становится вассалом того, кому вручен «залог». Германские императоры дарили своим подданным пару перчаток в знак особого благоволения. Если перчатку бросали на землю или просто посылали ее кому-то, то это означало вызов на бой. Другое дело, если ее дарила дама: это был знак величайшей милости.

При французском дворе были изобретены митенки — перчатки с открытыми кончиками пальцев, чтобы можно было блеснуть красотой ногтей. К концу XVII века перчатки становятся обязательным элементом туалета. Шелковые, кожаные, кружевные... Из романов Дюма мы знаем, что иногда их пропитывали не только духами, но и ядом — и нередко последствием «дружеского» рукопожатия была смерть.

Технология изготовления этих деталей одежды усложнялась неизменно. Так, в XVIII веке перчатки «объезжали» пол-Европы, пока попадали к заказчику: кожу для них покупали в Испании, кроили во Франции, а шили, вышивали или расписывали в Англии. Причем мужские перчатки всегда были короткими, а длина женских зависела от длины рукава платья.

В начале XIX века в Англии были выработаны специальные «правила идеального джентльмена». Согласно этим правилам, необходимо было менять перчатки по меньшей мере шесть раз в день (отсюда и пошла известная фраза «менять часто, как перчатки»).

В наши дни мы совершенно забыли об этих правилах. У варежек и перчаток возродилась их древнейшая функция — защитная. И каких только их видов не придумано! Имеются перчатки для электриков и боксеров (их и перчатками-то не назовешь!), вратарей и велосипедистов. Кстати, одна французская фирма освоила выпуск светящихся перчаток. С их помощью ночью легко сигнализировать, в какую сторону вы собираетесь повернуть. Имеются рукавицы с поперечной прорезью на ладони. Прорезь позволяет быстро вытаскивать пальцы для недолгих работ на морозе.

Специально для хозяек придуманы самые настоящие «ежовые рукавицы» — на материю нанесен слой наждака, с помощью которого «ошкуривают» картошку. Если же снабдить каждый палец перчатки острым резцом, то тогда легко удерживать при резке батон хлеба, кусок мяса, головку сыра.

И кто знает, какие «конструкции» появятся в недалеком будущем?

С. ПОПОВА

Грязные перчатки нужно надеть на руки и вымыть их в холодной мыльной воде. От горячей воды кожа суживается, твердеет и теряет цвет. Для чистки особо загрязненных мест используйте щеточку.

Когда перчатки будут чисто вымыты, выверните их и основательно прополощите сначала в чистой холодной воде, а затем в слегка намыленной.

Заверните перчатки в мохнатое полотенце или салфетку, начиная от кончиков пальцев до манжет, слегка отожмите воду и подуйте в пальцы, чтобы они приняли свою первоначальную форму. Сушить перчатки надо вдали от источников сильного тепла. Пока кожа еще влажная, ее можно смягчить пальцами.

Если от неправильного хранения кожаные перчатки стали сморщенными, жесткими, протрите их чистой тряпочкой, смоченной в касторовом масле: через несколько часов они станут эластичными и блестящими.

Если перчатки линяют изнутри и пачкают руку, насыпьте внутрь немного талька, вотрите его, а излишек вытряхните.

Чтобы немного расширить тесные кожаные перчатки, их нужно на несколько часов завернуть в сырую тряпку, затем надеть на руки и в таком виде дать просохнуть.

Замшевые перчатки можно почистить раствором нашатырного спирта (на одну часть нашатырного спирта — четыре части воды). Протереть перчатки ваткой, смоченной в растворе (менять ее по мере загрязнения), затем протереть их ваткой, слегка смоченной раствором уксуса (на литр воды — чайная ложка уксуса).

ФИРМЕННЫЕ БЛЮДА

Повара — победители Всесоюзного конкурса колхозных и совхозных кулинаров разработали предлагаемые ниже рецепты.

Рецепты повара колхоза «Кубань», Усть-Лабинского района, Краснодарского края, Н. И. Алтуховой:



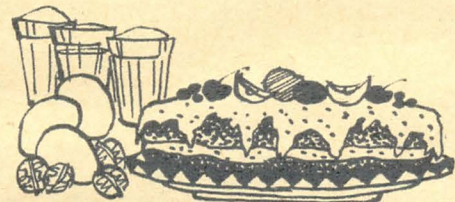
ГОВЯДИНА ПО-УСТЬ-ЛАБИНСКИ

Мякоть нарезать кусочками по 100 г и хорошо отбить каждую порцию, потом посыпать перцем, посолить. Приготовить фарш, на одну порцию: измельчить 20 г свиного шпига, 10 г толченых грецких орехов, зубец измельченного чеснока, хорошую щепотку мелко нарезанной петрушки. Все перемешать, положить на кусочек отбитой говядины, завернуть колбаской, обмакнуть во взбитое яйцо, посыпать хлебной крошкой от белого батона. Жарить во фритюре. На гарнир хороши белые овощи, свежие, отварные, жареные.



ЗАКУСКА ПО-УСТЬ-ЛАБИНСКИ

На 1 кг баклажанов взять 300 г перца сладкого, 100 г петрушки и укропа, 150 г чеснока, 200 г растительного масла, 100 г 5-процентного уксуса. Баклажаны отварить и на час положить под гнет, а потом нарезать ломтиками. Перец очистить от семян и нарезать соломкой. Положить в миску слой баклажанов, слой перца, пересыпая обильно каждый из них зеленью. Вскипятить растительное масло вместе с уксусом и, не охлаждая, залить этим составом приготовленную закуску. Через 2 часа салат будет готов к употреблению.



ТОРТ «ДЕНЬ-НОЧЬ»

Тесто для первого коржа замесить из одного стакана муки, одного стакана сахара, 3 яиц и одного стакана молотых орехов. Выложить его на противень слоем толщиной в палец, выпечь.

Тесто для второго коржа готовится так же, но без орехов.

Приготовить на очень медленном огне заварной крем из одного стакана молока, стакана сахара и трех желтков. Заваривая крем, необходимо его все время тщательно помешивать.

Охлажденные коржи хорошо прослоить кремом, смазать кремом верх торта, украсить фруктами из варенья.

Рецепт повара птицефабрики «Россия», Грязинского района, Липецкой области, Н. М. Гамза:

ПАШТЕТ ИЗ ПЕЧЕНИ

Печень нарезать брусочками, лук — полукольцами. На сковороде с разогретым жиром



обжарить лук, добавить кусочки печени, еще немного пожарить и залить яйцами. Охладить и пропустить через мясорубку. Посолить по вкусу и еще раз хорошенько обжарить. Выложить паштет на тарелку, придать массе форму и украсить зеленью, яйцом, сваренным вкрутую. На 1 кг печени 300 г лука, 10 яиц, 400 г масла.

Рецепт повара ордена Ленина совхоза «Бердский», Искитимского района, Новосибирской области, З. Г. Ласьковой:



МЯСО ПОД МАЙОНЕЗОМ

Мякоть зачистить от сухожилий и пленок, нарезать кусочками, слегка отбить, посолить, поперчить и чуть-чуть обжарить. В кастрюлю с толстым дном положить немного жира, а сверху — слой мяса, потом — слой обжаренного лука, полить майонезом. Снова положить слой мяса, луку, полить майонезом и т. д. Самым последним слоем выложить тертый сыр, прикройте кастрюлю крышкой и поставьте в духовку.

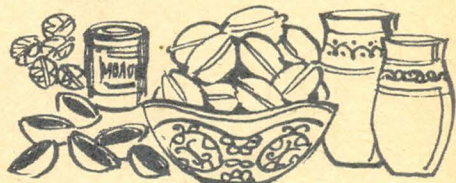
Рецепт повара совхоза «Волковский», Благовещенского района, Амурской области, В. В. Капчинской:



ОГУРЧИКИ ПО-АМУРСКИ

Нежирную свинину нарезать поперек волокон кусочками толщиной 1,5 см, отбить, придавая при этом форму лепешечки, смазать горчицей, посолить, поперчить, посыпать толченым чесноком. На каждый кусочек мяса положить тонкие ломтики соленых огурцов и шпига, завернуть колбаской, обжарить до готовности, снять шпигат. На гарнир подать картофель отварной с солеными огурчиками.

Рецепт повара бройлерного объединения «Ставропольское», Шпаковского района, Ставропольского края, А. М. Сивцевой:

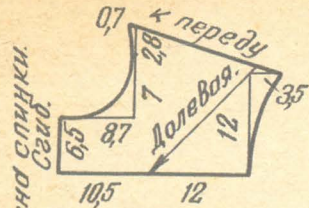


ОРЕШКИ К ЧАЮ

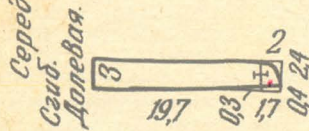
Замесить тесто из 3 стаканов муки, 250 г маргарина, половины стакана сахара, 2 яиц, добавив на кончике столовой ложки соды, погашенной уксусом. Желтки и белки добавлять отдельно, растерев предварительно с сахаром. С помощью формы испечь «ореховые скорлупки». Начинять их кремом, для которого варить 2 часа банку сгущенного молока, а потом соединить его с толчеными орехами (на банку 100 г). Наполненные скорлупки сложить, придав форму орехов.

Если нет формочек, можно выпечь тесто коржами, прослоить этим же кремом, а потом нарезать печеньем.

Мужской молодежный костюм.



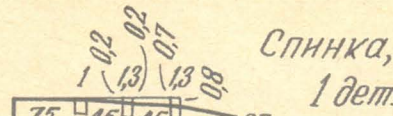
Кокетка, 1 дет.



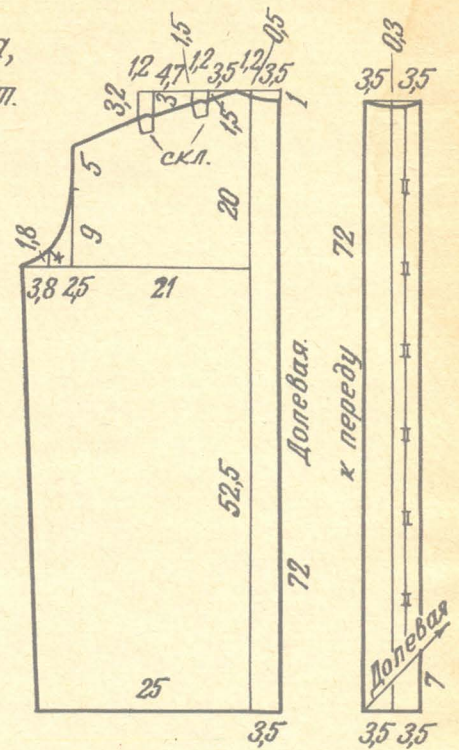
Стойка - 2 дет.



Воротник, 2 дет.

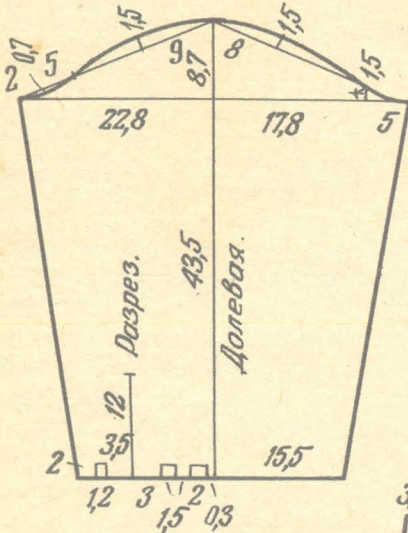


Спинка, 1 дет.



Перед, 2 дет.

Планка, 1 дет.



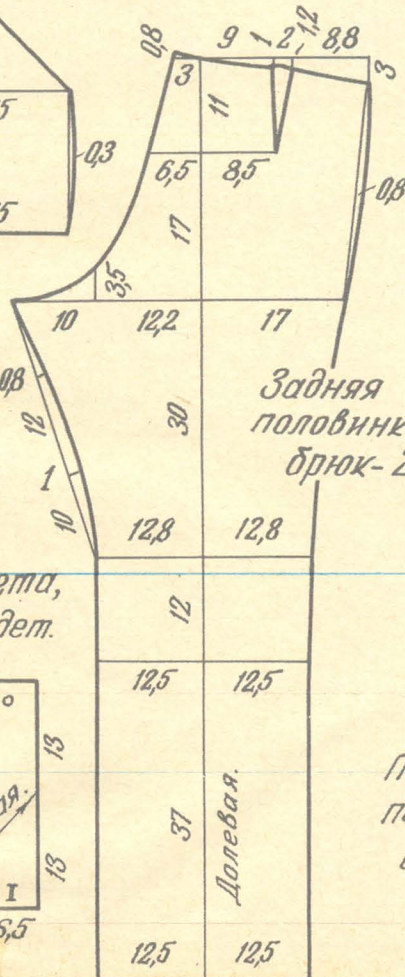
Рукав, 2 дет.



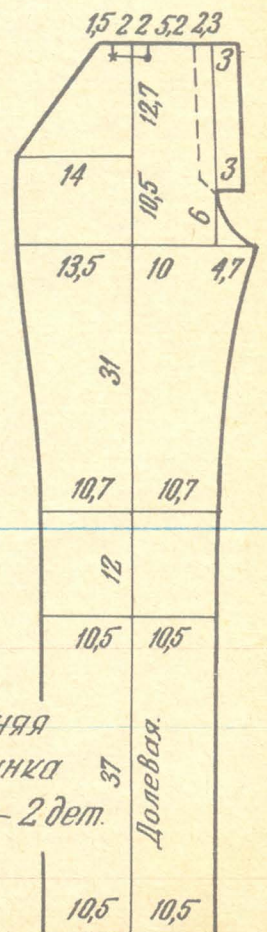
Бочок и мешковина кармана, 2 дет.

Рубашка (размер ворота 38 см) из ткани в полоску или клетку. Кокетка спинки, переходящая на перед, планка для застежки и манжеты рукавов выкроены с косым расположением полоски.

Брюки с отрезными бочками, переходящими в мешковину кармана. Чертеж дан на 44-й размер, рост 172 см. При крое прибавьте на швы.

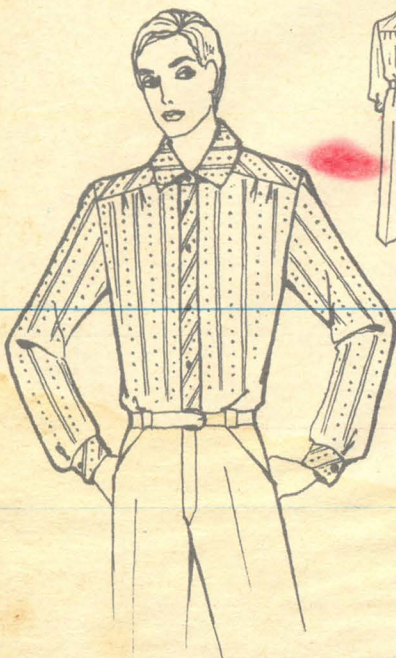
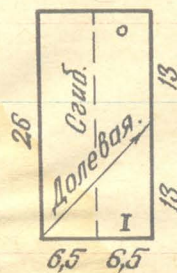


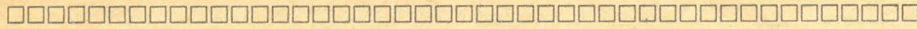
Задняя половинка брюк - 2 дет.



Передняя половинка брюк - 2 дет.

Манжета, 2 дет.





ВЫШИВКА

Урок второй

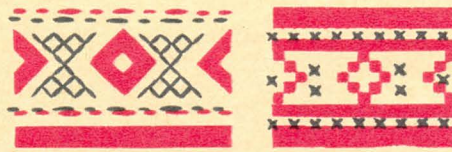
Познакомившись с основными простейшими швами, можно выполнить небольшой узор (рис. 1). Он украсит сумку



для рукоделия, подойдет и на юбку. Нитки — любые: мулине, ирис, шерстяные. Контур узора выполните швом «назад иголку», а стежки внутри контура — швом «вперед иголку» нитками красного цвета. Штрихи в листочках — длинными стежками желтого, зеленого и синего цветов. Величину узора можно по желанию увеличить. Лепестки цветов вышивайте в 8, а все остальное — в 6 ниток мулине.

СЧЕТНЫЕ ШВЫ

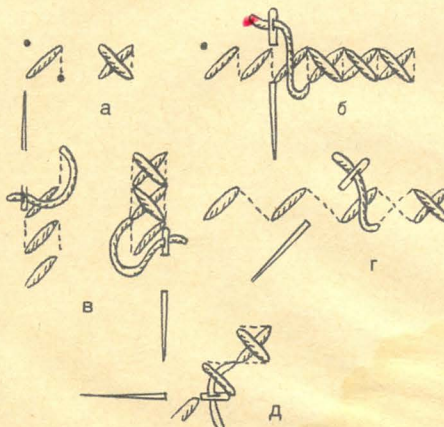
К ним относятся: «крест», «набор», «полукрест» или «роспись», «счетная гладь», «косичка» и другие. В узорах используют геометрические формы: квадраты, ромбы, треугольники, звезды, спирали и другие (рис. 2), а также геомет-



ризованные формы растений, животных, птиц, человека (рис. 3а, б, в, г).



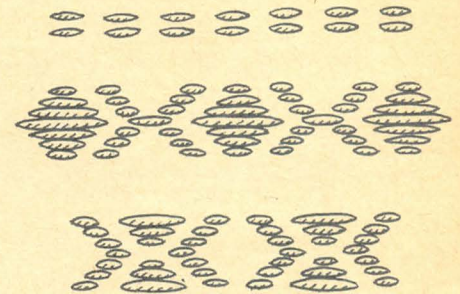
«Крест» простой. Этот шов прост в выполнении, привлекает плотной, зернистой фактурой. Выполняется «крест» в такой последовательности: первый стежок снизу слева, вверх, направо, второй снизу справа, вверх, налево (рис. 4а). От



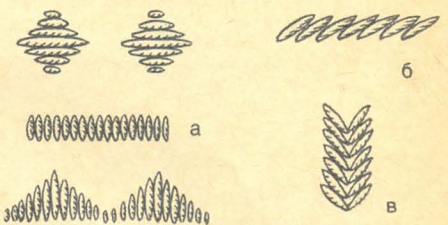
первого стежка ко второму рабочая нитка проходит на изнанке, по вертикали, сверху вниз.

Если надо выполнить несколько кре-

стиков, расположенных рядом по горизонтали (рис. 4б), то выполняют сначала все первые (нижние) стежки, затем все вторые (верхние). Вертикальный ряд крестиков выполняется, как показано на рис. 4в. Пунктирные линии означают переход рабочей нитки по изнанке. Таким образом, на изнанке получаются прямые стежки, расположенные по вертикали. В зависимости от узора они могут быть расположены и по горизонтали, но не по диагонали. При выполнении ряда крестиков, расположенных через один, на изнанке может получиться ряд крестиков, расположенных между лицевыми крестиками (рис. 4г). При вышивании сложного узора надо также следить за выполнением этого правила. Иногда для этой цели следует сделать сначала верхний стежок, а затем, подведя под него иглу с рабочей ниткой, выполнить нижний стежок (рис. 4д). Все верхние стежки в узоре должны иметь одно направление. Узоры «крестом» можно выполнять и по счету нитей ткани и по рисовке.



«Наборы». Они бывают горизонтальные и вертикальные. Узор, состоящий из ряда геометрических фигур, выполняют движением иглы с рабочей ниткой по всему узору то слева направо, то справа налево (рис. 5). В соответствии с узором, вышивальщица делает стежок, затем пропуск, снова стежок и т. д. Таким образом, она набирает нитки ткани до конца узора по принципу шва «вперед иголку».



«Счетная гладь» может выполняться по счету нитей ткани и по рисовке и иметь различное направление стежков. В прямой глади стежки выполняются вдоль нитей ткани по горизонтали или вертикали (рис. 6а), в косой — с различным наклоном стежков (рис. 6б).

Гладь «елочкой» выполняется стежками, которые идут по диагонали (рис. 6в).

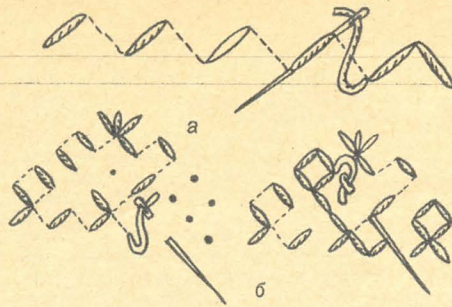
«Счетная гладь» может быть односторонней и двусторонней. Стежки кладут плотно друг к другу, четко выполняя узор. Иногда «счетной гладью» выполняют внутреннюю часть узора, выполненного швом «роспись».

«Полукрест» или «роспись». Швом «роспись» может быть выполнен как самостоятельный большой узор, так и небольшие узкие полоски. Эти полоски служат дополнением к основному узору, вы-

полненному другой техникой («крестом», «счетной гладью» и др.), или заканчивают край изделия. В отличие от крестика «роспись» создает ажурный, кружевной узор, состоящий из тонких, идущих в разных направлениях линий. Это шитье двустороннее. Узор, выполненный на лицевой стороне, повторяется на изнанке и строится из прямых (горизонтальных и вертикальных) и косых (диагональных) стежков.

Шов «роспись» выполняется двукратным движением иглы с рабочей ниткой по всему узору (рис. 7а). Сначала швом «вперед иголку» обводят контур узора, выполняя по пути мелкие детали, расположенные с внешней стороны контура. Затем движением иглы в обратном направлении заполняют пропущенные места и детали узора, расположенные внутри контура (рис. 7б). Узор будет четким, если все прямые стежки будут одинаковы по длине, между стежками не будет просветов ткани и рабочая нитка не закроет дважды один и тот же интервал. Шов можно выполнить как по счету нитей, так и по рисовке. Чтобы освоить счетные швы, выполните узор.

Узор для вышивки крестом (рис. 8) на



сумке прямоугольной формы. Для сумки подойдет суровое полотно, бортовка, лен с лавсаном, тик светло-серого цвета с широкими полосами красного цвета. Узор на тике расположите так, чтобы полосы с ромбами были вышиты на серых полосах нитками красного и черного цветов, а буквы и цифры — на полосе красного цвета нитками светло-серого цвета. Черными нитками вышите по 5 крестиков в центре каждого ромба и горизонтальные ряды крестиков. Размер крестика — 5 мм.

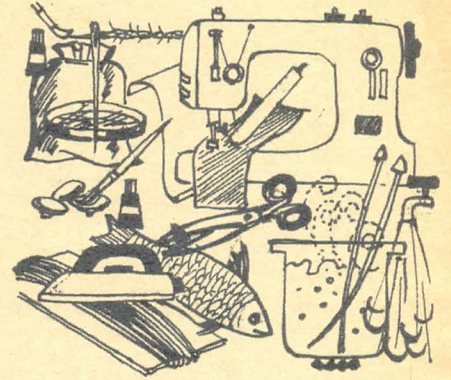
Т. ЕРЕМЕНКО



ХОЗЯЙКЕ НА ЗАМЕТКУ

● Если швейная машина не берет резину или пластик, надо потереть свечкой те места, где должны пройти стежки.

● Когда на швейной машине шьют что-либо из очень тонкого материала — жоржета, крепдешина, трикотина, — лучше подкладывать под материал лист бумаги, строчка будет аккуратнее.



● Черную поблекшую ткань можно освежить черным кофе. Ткань тщательно очистить от пыли и почистить крепким кофе, процеженным через сито. Вместо кофе можно использовать табачную воду (на 1 л воды 15 г табаку). Раствор вскипятить, остудить, обработать им ткань. Тогда можно не красить заново вещь.

● Чтобы металлические пуговицы не теряли блеска, их нужно покрыть бесцветным лаком для ногтей, подложив под каждую кусок картона или бумаги.

● Чтобы иголки и булавки не ржавели, в коробку, где они лежат, надо насыпать немного муки. Если они поржавели, воткните их в мыло на некоторое время.

● Чтобы язычок у ботинка не сползал в сторону, у верхнего края его прорезают две дырочки и закрепляют их клеем БФ. Продетый через дырочки шнурок будет удерживать язычок на месте.

● Концы шнурков ботинок, у которых оторваны металлические пистоны, можно смазать лаком для ногтей.

● Щетку для обуви периодически нужно промывать раствором нашатыря. Бархатную тряпочку, которой наводят глянец, стирают в мыльном растворе с добавлением нашатыря.

● Если на чулке спустились петли, можно их закрепить, капнув на последнюю петлю немного лака для волос.

● Если пепельница плохо отмывается, потрите ее солью и ополосните водой.

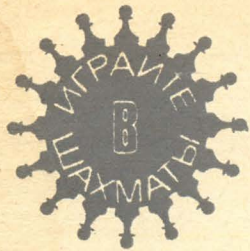
● Обычные портновские ножницы помогут быстро нарезать зеленый лук или отрезать плавники у рыбы.

● Чтобы ускорить точку ножей, надо проложить их на полчаса в соленую воду.

● Распуская вязаную кофту, можно выпрямить пряжу, не стирая ее. Намотайте нитки на картонный или фанерный прямоугольник и пропарьте через мокрую тряпку сильно нагретым утюгом. Через 10—15 минут нитки высохнут, и их можно сматать в клубок.

● Если шерстяные нитки для вязания слишком темного цвета, их можно осветлить. В кастрюлю с водой надо положить 1—2 ложки пищевой соды, опустить туда предварительно намоченные нитки и дать им покипеть 2—3 минуты. Прополоскать несколько раз в холодной воде.

● Прогнувшиеся пластмассовые спицы можно выпрямить. Опустите их в кипяток и сразу же полейте холодной водой.



ПОБЕДЫ НА ФИНИШЕ

Исключительно сильный состав собрала высшая лига очередного, 39-го женского шахматного чемпионата СССР. В ней приняли участие почти все сильнейшие шахматистки страны. На старт вышли 6 гроссмейстеров, 10 мастеров спорта и 2 молодых кандидата в мастера. Особый интерес

вызвало участие в турнире чемпионки мира Майи Чибурданидзе, экс-чемпионки мира Ноны Гаприндашвили, участниц предстоящих матчей претенденток Наны Александрии и Елены Ахмыловской, а также Ирины Левитиной и Лидии Семеновой, поделивших первое и второе места в 38-м чемпионате страны в 1978 году. Между ними и развернулась борьба за призовые места.

Сначала вперед вышла чемпионка мира. В первой половине турнира Чибурданидзе набрала 7 с половиной очков из 9, и газетные корреспонденции запестрели заголовками «Как догнать Майю?». Но Чибурданидзе сама замедлила темп игры. Она стала подолгу задумываться, дважды признала себя побежденной, а в одной из партий не знающая цейтнотов чемпионка даже просрочила время. По-видимому, сказалось утомление: Чибурданидзе приехала на чемпионат из западно-

германского города Бад-Киссингена, где она выступала в крупном международном турнире и одержала убедительную победу, выиграв 8 партий и 3 сведя вничью.

Но стоило чемпионке мира чуть-чуть приторопозить свой победный шаг, как подтянулись ее конкурентки. Начав турнир с двух поражений, ряд блистательных побед одержала Н. Гаприндашвили, росло число очков и у Н. Александрии. Однако судьбу первого места решил финишный рывок одной из победительниц предыдущего чемпионата, ленинградского гроссмейстера И. Левитиной. Одержав 6 побед подряд, она снова завоевала золотую медаль чемпионки страны (12 с половиной очков). Серебряные медали вручены трем прославленным грузинским шахматисткам — М. Чибурданидзе, Н. Гаприндашвили и Н. Александрии, поделившим второе — четвертое места.

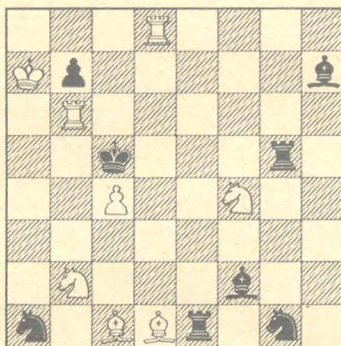
КОРОЛЕВА ШАХМАТНОЙ КОМПОЗИЦИИ

Трехходовую задачу совсем не случайно называют «королевой шахматной композиции». Дело в том, что добавление всего лишь одного хода предоставляет шахматному композитору возможность выразить шахматные комбинации наиболее полно. Ведь в двухходовке между двумя ходами белых — вступительным и матующим — всего лишь один ход черных, а в трехходовке — второй ход белых и целых два хода черных. Последнее обстоятельство усиливает защитные ресурсы черных фигур и вынуждает шахматного композитора, считаясь с этим, проявить все свое мастерство для выполнения того или иного замысла.

Труднее трехходовые задачи для решения. Во время одного из международных конгрессов шахматных композиторов состоялась демонстрация работы компьютера. От 6 до 8 секунд необходимо было компьютеру для решения любой двухходовки методом полного перебора всех возмож-

казалось бы, проще: у черных ходит всего лишь один король, и заматовать его в 3 хода будет легко. Но решается задача только неожиданным ходом 1. Лg1, позволяющим черным даже превратить пешку в ферзя 1... hgФ. На этот ход следует не менее неожиданное 2. Кс5+, и после взятия этого коня белый ферзь матует 3. Фb1X, а после хода 2... Kpf5 ферзь матует по линии «h». Уже в этом главном варианте заметна сложность трехходовой задачи.

Но содержание не исчерпывается им, на ход 1... Kр:d3 следует 2. Ла1! с последующим матом белым ферзем на b1 или f1, на ход 1... Kpf5 белые играют 2. Kf2 и после ходов пешками «h» или «g» следуют маты соответственно ферзем или пешкой. Этот интересный замысел был предложен известным американским композитором Самуэлем Лойдом, позиция которого была улучшена С. Буллем.



В задаче № 2, составленной известным композитором Л. И. Куббелем, — полное равенство сил, и тем не менее белые тихим ходом 1. Сg4 достигают цели — мата в 3 хода. После этого хода белые создали угрозу сыграть 2. Cf5, и черным не защититься от новых угроз 3. Ld5 и Kd3, которые возникают из-за перекрытия черных ладьи и слона.

Защищаясь от этой угрозы, черные играют 1... Lge5, но 2. Ke6+ Л:e6 (перекрыта ладья e1) 3. Ld5X, на 1... Lee5 следует 2. Ld5+ Л:d5 3. Ke6X (перекрывалась другая ладья), после 1... Сb 1 2. Cd2 Кc2 3. Kfd3X оказывается перекрытым черный слон.

В варианте 1... Сс2 2. Cd2 черный конь не может попасть на поле c2 и препятствовать 3. Сb4X, а после 1... Кс2 2. Се6 на это поле не попадает уже слон и следует 3. Ka4X. В этих двух вариантах проходит так называемая тема обструкции.

Если же черные сыгравят 1... Kh3 (2. Cf5? К:f4!) последует 2. Cf3 (угроза 2. Lb5X) и после 2. Се4, Le4 соответственно матуют 3. Ke6, Kfd3X.

Есть в этой задаче и другие защиты черных, но они являются второстепенными, так как тематическое содержание задачи заключается в вышеприведенных вариантах.

Надеемся, что самостоятельный анализ этих двух задач позволит вам успешно справиться с очередными конкурсными заданиями.

И в заключение — о том, как следовало бы оформить решение этих двух позиций.

№ 1. 1. Лg1 (цугцванг)
1... hgФ 2. Кс5+ Ф:c5 3. Фb1X (2... Kpf5 3. Фh3 или Фh5X)

1... Kр:d3 2. Ла1 Kpe4 (c2) 3. Фb1X (2... Kр:e2 3. Фf1X)

1... Kpf5 2. Kf2 gf 3. g4X (2... hg 3. Фh3 или Фh5X)

№ 2. 1. Сg4 (угроза 2. Cf5)
1... Lge5 2. Ke6+Л:e6 3. Ld5X
1... Lee5 2. Ld5+ Л:d5 3. Ke6X
1... Сс2 2. Cd2 и 3. Сb4X
1... Кс2 2. Се6 и 3. Ka4X
1... Сb1 2. Cd2 Кс2 3. Kfd3X
1... Kh3 2. Cf3 Ce4 3. Ke6X
1... Le2 2. С:e2 и 3. Ka4X
1... Le3 2. С:e3+ С:e3 3. Ke6X

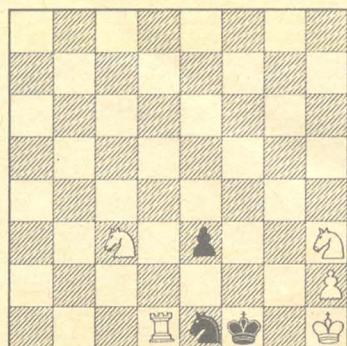
И. ЛЯПУНОВ,
вице-президент

Постоянной комиссии
ФИДЕ по шахматной композиции

ных в позиции ходов, а на трехходовую задачу затрачивалось уже не менее 3 минут.

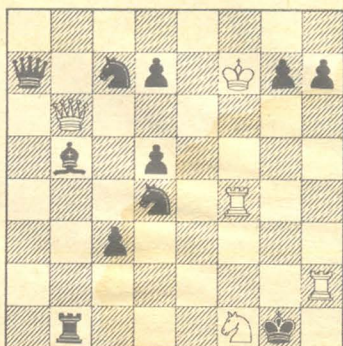
Взгляните на позицию № 1. Уж чего,

№ 16. Мат в три хода.



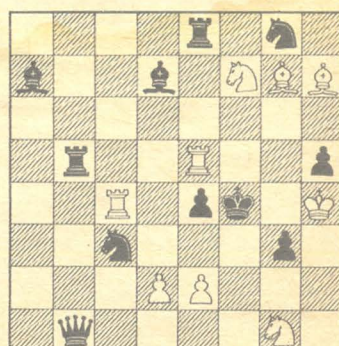
Ход белых.
3 очка.

№ 17. Мат в три хода.



Ход белых.
3 очка

№ 18. Мат в три хода.



Ход белых.
3 очка.

шиваться к машине, обо всех нарушениях режима работы агрегата вовремя сообщают звуковые и цветковые сигналы.

Таня не могла нарадоваться: машина работала легко и быстро, отделяя увесистые золотые початки от стеблей, а стебли тут же измельчала.

В 1978 году на торжественном заседании ЦК ВЛКСМ, комсомольского актива Москвы и Московской области Таня взяла обязательство в честь 60-летия комсомола намолотить в 1979 году 22 тысячи центнеров зерна и выполнила его с честью.

Весна не за горами, и Таня готовится к ней. В 1980 году, завершающем году пятилетки, страна отмечает 110-ю годовщину со дня рождения Ленина. Таня мечтает встретить ее новыми трудовыми достижениями.

Пожелаем ей успеха!

А. ЧАГИН

Колхоз имени Карла Маркса,
Каховский район,
Херсонская область.

НАЙДИТЕ УЧИТЕЛЬНИЦУ

Около двух месяцев наши дети, ученики 1—3-х классов, не ходят в школу. Вы спросите, почему? Ответ простой: некому учить. Учительница, которая преподавала в нашей Ивановской средней школе, вышла замуж и уехала к мужу. И вот с сентября не могут найти ей замену. Попробовали устроить ребят в школу в Аркино, хотя это и не очень удобно — малышам надо идти четыре километра до нее, — но неудачно: их вежливо попросили «выйти вон». Да еще посоветовали ребятам: скажите вашим мамам, чтобы они лучше о вас заботились. Как будто у нас душа не болит о том, чтобы наши дети не остались неучами...

Мы все пороги обили в Комаричском роно. Да толку-то что? Прислали к нам учительницу-пенсионерку, проработала она два дня и больше не смогла: тяжело ей, старой женщине, ходить в школу за несколько километров. В Комаричском роно одно твердят: не волнуйтесь! А как же нам не волноваться? Очень просим: найдите учительницу!

АКСЕНОВЫ,
ХОМЯКОВЫ,
МИШАКОВЫ
и другие.

Комаричский район,
Брянская область.

Беспокойство родителей понятно. Звоним в Брянский облоно. Заведующий В. П. Сидоренко удивлен: у нас все школы кадрами укомплектованы. Сигналов из Комаричей не поступало. Выясним обязательно и сообщим. Прошло несколько дней, и редакция получает телеграмму: «Ивановскую школу Брянской области назначена учительница Губанова. Все дети учатся. Зав. облоно Сидоренко». Казалось бы, меры приняты, вопрос решен. Но остались невыясненными два обстоятельства: каким образом в разгар учебного года учительница, не предупредив заранее роно (это нам сообщила инспектор облоно Леонова А. Н.), оставляет школу. И второе. Коль уж это произошло, — что, надо сказать, не лучшим образом характеризует работу с кадрами районного отдела народного образования, — почему о критической ситуации в Ивановской школе не сообщили в Брянск. Понадобилась жалоба в Москву, вмешательство центрального журнала, чтобы решить вопрос, который мог быть решен более коротким путем и, главное, в более короткие сроки. Получилось так, что по вине работников Комаричского роно ученики Ивановской школы потеряли почти два месяца.

ПИСЬМО НЕ ОПУБЛИКОВАНО, НО МЕРЫ ПРИНЯТЫ

Работница совхоза «Войский», Пижанского района, Кировской области, тов. Ожиганова написала в редакцию о бестактном поведении управляющего отделением тов. Седых.

Секретарь Пижанского РК КПСС тов. Михалев сообщил, что по просьбе «Крестьянки» письмо проверено, изложенные в нем факты полностью подтвердились. За превышение своих полномочий и грубое обращение с подчиненными Седых освобожден от занимаемой должности и в порядке частного обвинения привлечен к уголовной ответственности.

Молодежь села Тарапатино, Жирновского района, Волгоградской области, жаловалась на плохую работу сельского Дома культуры.

Как сообщил редакции председатель Жирновского райисполкома тов. Гаценко, вопросы, поднятые в письме, рассмотрены и по ним приняты решения. Для оказания помощи в проведении культурно-массовых мероприятий в Дом культуры направлен методист. За счет средств совхоза «Жирновский» приобретены электрогитары и усилительная аппаратура. Для укрепления Дома культуры кадрами администрация и партийный комитет совхоза направили на учебу в культурно-просветительное училище двух человек с выплатой им стипендии. Профсоюзный комитет и комитет комсомола совхоза разработали мероприятия по организации спортивной работы среди юношей и девушек.

Тов. Печенкина и другие женщины из деревни Щучье, Жарковского района, Калининской области, просили оказать им содействие в открытии детского сада.

Председатель исполкома Жарковского районного Совета народных депутатов тов. Логвинов уведомил редакцию, что просьба женщин удовлетворена: детский сад открыт.

Юридическая консультация

О ПОРЯДКЕ ИСЧИСЛЕНИЯ И ВЫПЛАТЫ ПЕНСИЙ КОЛХОЗНИКАМ

Многие читатели интересуются порядком исчисления и выплаты колхозных пенсий, просят рассказать об этом в журнале. Выполняем их просьбу.

Пенсии колхозникам исчисляются из фактического заработка за работу в колхозе за любые пять лет подряд из последних десяти лет перед годом обращения за пенсией. Колхозник сам решает, за какие пять лет подряд его заработок был больше. Затем сумма заработка за пять календарных лет делится на 60, в результате получится среднемесячный заработок, из которого и будет исчислена пенсия.

Для тех, кто состоит членом колхоза менее пяти календарных лет или даже менее одного календарного года, среднемесячный заработок определяется путем деления заработка за все время работы в колхозе на число месяцев в том же периоде работы. При этом учитываются только полные календарные годы и месяцы.

В заработок, из которого исчисляется пенсия, включаются все виды оплаты труда в колхозе, в том числе и натуральная.

Если колхозник, получающий пенсию по старости, продолжает работать в колхозе и его заработок выше, нежели тот, из которого исчислялась пенсия, то по его заявлению размер пенсии должен быть пересчитан из более высокого заработка. Такое право возникает у работающего колхозного пенсионера каждые два календарных года после назначения пенсии. Среднемесячный заработок в этом случае определяется из заработка за два календарных года, а не за пять лет.

Надбавки к колхозным пенсиям по старости за стаж работы и по другим основаниям не начисляются. Это понять легко, если иметь в виду, что за колхозным пенсионером сохраняются все льготы и преимущества, связанные с членством в колхозе.

Колхозным пенсионерам, продолжающим работать в колхозе или на предприятии, связанном с сельским хозяйством, пенсия по старости выплачивается полностью, независимо от заработка (дохода).

Если же колхозный пенсионер работает

на предприятии, которое с сельским хозяйством не связано, то на время такой работы выплата колхозной пенсии приостанавливается. Пенсионер обязан ставить в известность органы социального обеспечения о своей работе в таких случаях, иначе неосновательно полученные суммы пенсии могут быть взысканы.

Колхозные пенсионеры часто уезжают надолго жить к своим детям. Органы социального обеспечения не обязаны пересылать пенсию по адресу детей. В этом случае пенсионер может выдать кому-либо доверенность на получение пенсии. Пенсия по доверенности выплачивается не более трех месяцев подряд.

При переезде пенсионера на постоянное местожительство в другой район (область, город) выплата пенсии производится отделом социального обеспечения по новому месту жительства, куда и надо обращаться с заявлением о пересылке пенсионного дела. Отдел социального обеспечения сам запросит дело.

Начисленные суммы пенсии, которые пенсионер не востребовал своевременно, выплачиваются за прошлое время, но не более чем за один год перед обращением за получением пенсии. Когда же суммы пенсии не получены по вине органа, назначающего и выплачивающего пенсию, тогда они выплачиваются за все время без ограничения сроком. При этом годовая сумма выплачивается сразу, а остальная — ежемесячно равными долями, не превышающими размера месячной пенсии.

Разъяснение по применению действующего пенсионного законодательства дают органы социального обеспечения, куда и надо обращаться в каждом конкретном случае.

Попутно скажем, что с 1 января 1980 года назначается пенсия по старости бывшим членам колхоза, которые имеют необходимый стаж работы. Обращаться за пенсией они должны в отдел социального обеспечения по месту своего жительства. Пенсия будет назначена им со дня обращения в отдел социального обеспечения.

А. ЛУКИН

НА СЕВЕРЕ ДАЛЬНЕМ ТЕПЛО МАЛЫШАМ



Все рисунки хороши — выбирай на вкус... Утром рано заниматься нам гимнастикой не лень... (Детский сад «Ромашка» Архангельской птицефабрики. Приморский район.)



Идет смотр детских дошкольных учреждений колхозов, совхозов и других сельскохозяйственных предприятий. В каждой республике, крае, области — свой опыт организации детского дошкольного воспитания, свои достижения и недостатки. Мы надеемся, что публикация материалов смотра поможет преодолеть трудности и будет способствовать распространению полезных начинаний.

Сегодня разговор пойдет о земле Архангельской...

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

В редакцию приходит немало писем из сел, где матери жалуются, что не могут работать, потому что не с кем оставить ребенка, а в детском саду мест нет.

В Архангельской области в сельской местности практически каждый малыш может пойти в ясли или садик, двери открыты для всех. Если в городах — Архангельске, Котласе, Северодвинске и некоторых районных центрах — очередь в детские учреждения существует, то на селе ее нет. Добиться этого удалось благодаря созданию малокомплектных — на 1—2 группы — детских учреждений.

Они создаются в каждом колхозе и совхозе, отделении, даже в каждой бригаде. Это дает возможность высвободить рабочие руки, что при нехватке трудовых ресурсов в области немаловажно; а сегодняшним малышам, завтрашним взрослым гражданам нашей страны, это обеспечивает полноценное физическое, нравственное, умственное и эстетическое развитие под руководством педагогов.

Разумеется, малокомплектные садики — на 20—60 ребят — «флагманами» дошкольного воспитания не назовешь. Здесь труднее проводить воспитательную работу — в группах дети разных возрастов; труднее подобрать опытных воспитате-

лей — ведь часто детсады находятся в отдаленных районах, а специалисты не очень охотно едут «в глубинку». Но сегодня в области, где до инго колхоза или бригады «только самолетом можно долететь», такие детские учреждения нужны. Эти маленькие садики делают большое дело: растят ребят гармонично развитыми людьми.

ГЕОРГИНЫ И ВИТАМИНЫ

По-домашнему уютно и тепло ребятишкам — а их всего шестьдесят — в детском саду Холмогорской райсельхозтехники. Просторный, светлый дом, построенный по типовому проекту, оборудован в соответствии с требованиями современной дошкольной педагогики. Удобная мебель, игрушки, книжки, методические пособия — есть все, что нужно. Предмет особой гордости и воспитателей и ребят — цветы. Дельфиниум, дамская туфелька, настурция, даже георгины есть.

— С мая дети вместе с нами начинают работать на участке, — рассказывает Нелли Петровна Дороева, заведующая детским садом. — Подготавливают рассаду, высаживают ее, рыхлят землю, поливают, позже пропалывают.

Каждый день, выходя на прогулку, мы все вместе смотрим: что нового в нашем цветнике? Появились ли листочки, насколько выросли стебли, как «ведут себя» бутоны? И когда вдруг — это всегда бывает неожиданно — цветок распустился, радости нет границ. Думается, наши цветы не только прививают малышам любовь к природе, но и дают возможность познать радость коллективного труда, воспитывают эстетически и нравственно. В июле — августе, когда у нас все цветет, мы выходим на веранду с альбомами, и дети рисуют свои любимые цветы, а потом бегут в сад и составляют букеты, которые мы ставим на обеденные столы.

Детский сад славится своими цветами на весь район. Если где свадьба или другое торжество — идут к нам. Мы никогда не отказываем. А уж первого сентября наши выпускники непременно идут в школу с цветами. И вы бы видели, какой гордостью и радостью светятся глаза ребят — и первоклассников и тех, кто остается: ведь это они своими руками вырастили цветы!

При многих сельских садиках Архангельщины на участках — обязательно цветы или небольшой огород. И это несмотря на суровый климат и заболоченную почву. А если вдуматься, может быть, именно поэтому? Взрослые как бы стремятся «дать» детям то, чего лишился их суровый Север.

В Курьевском детском саду (Холмогорского племсовхоза), тоже малокомплектном, воспитатели вместе с детьми на семнадцати грядках и в маленькой тепличке выращивают каждое лето лук, морковь, укроп и... помидоры. «Очень удобно, — говорит заведующая Зинаида Дмитриевна Андреева, — витамины всегда под рукой».

НЕ КРАСНА ИЗБА УГЛАМИ...

Конечно, детских учреждений, как садик райсельхозтехники или племсовхоза, размещенных в типовых благоустроенных зданиях и прекрасно оборудованных, немало. Но есть и такие, которые находятся пока в так называемых «приспособленных» помещениях, где нет канализации и парового отопления, но... «Все это трудности роста, — говорит заместитель заведующего облоно Георгий Семенович Гуцол, — и со временем мы, конечно, их преодолеем. Пока же такие сады нужны, тем более что работают они хорошо и дают детям то, что должны давать. Как говорится, «не красна изба углами, а красна пирогами».

Талажский детский сад именно такой — в приспособленном помещении. Но когда приходишь сюда — окутывает тебя каким-то особым теплом. Появляется ощущение, будто ты попал в уютную квартиру, где живет большая, дружная семья.

Есть в детском саду игровая, методический кабинет. Оборудован участок. Есть все необходимое для гармоничного воспитания детей. И главное — есть доброта и материнская забота о малышах. Достаточно сказать — и все матери это оценят, — что, несмотря на суровый архангельский климат и на неблагоустроенность детского сада, ребятишки болеют редко, посещаемость здесь почти стопроцентная.

Трудно не согласиться со словами Георгия Семеновича Гуцола: «Пока мы не можем обеспечить все детские учреждения типовыми благоустроенными помещениями, я — за такие сады».

ШКОЛА ПЕДАГОГИКИ

Как показывает практика, воспитанники детского сада оказываются подготовленными к школе лучше, чем их сверстники, которые росли дома. Сейчас родители отлично понимают это. Большинство из них — и по этой причине тоже — стремятся устроить сына или дочь в детское учреждение. И как только малыш оказывается в садике, мамы и папы автоматически как бы поступают в приготовительный класс школы педагогики, ибо одна из важнейших сторон работы детских дошкольных учреждений — педагогическое просвещение родителей.

В Архангельской области накоплен немалый опыт такой работы. Конечно, особенно интересно, с размахом, с использованием технических средств ведется она в крупных детских учреждениях, таких, например, как детский комбинат Архангельской птицефабрики (Приморский район).

— Не так давно прошел у нас вечер отцов или собрание, назовите как хотите, — рассказывает заведующая Татьяна Михайловна Шкирмантова, — под девизом «Высокое звание — отец». Я предложила: прежде чем начать разговор, давайте послушаем детей — что они о вас говорят, какими видят? И включила магнитофон... Все притихли и насторожились.

«Мой папа никогда со мной не играет и не гуляет», — неслось с магнитофонной ленты. «Когда папа пьяный, я его боюсь». «В выходной день

ДАР МАТЕРЯМ И ДЕТЯМ ВЬЕТНАМА

мы идем с папой гулять; он мне все-все рассказывает: про деревья, про улицу, про птиц». «Мой папа после обеда устает, ложится на диван и смотрит телевизор, а мама моет посуду и стирает. Мама скажет: убери посуду. А он отвечает: убери сама».

Да, в тот вечер кое-кто вышел из детского сада красным от стыда. У нас ведь не город — все друг друга знают и по голосам легко узнавали ребят. Некоторые возмущались: ишь, надумали — магнитофон крутить! Безобразия! А я подумала: если проняло — значит, на пользу.

Раз в неделю в детский комбинат приходят библиотекари с новыми книгами для ребят. Педагоги и работники библиотеки прививают детям любовь к книге и стараются как можно больше мам и пап сделать своими помощниками. Библиотечное обслуживание дошкольников, в частности и через детские сады, распространено повсеместно в Архангельской области. 46 детских и 419 сельских библиотек снабжают малышей книжками. Число читателей дошколят с каждым годом растет. Помогает в этом и местное телевидение. В прошлом году организовали специальный цикл телепередач для родителей: «Дошкольники и библиотека».

И ПО СЛУЖБЕ И ПО ДУШЕ

Организацию детского дошкольного воспитания обком КПСС, облисполком, районные партийные и советские органы контролируют постоянно. Одна из сессий облисполкома была посвящена вопросу дальнейшего улучшения работы детских дошкольных учреждений. И хотя, конечно, немало еще вопросов, до конца не решенных, — недостаточно быстро строятся детские сады и ясли, не везде, как надо, налажено медицинское обслуживание ребят и обеспечение дошкольных учреждений мебелью и т. п. — но и делается немало. Каждый месяц, например, руководители строек детских учреждений отчитываются в облисполкоме о ходе работ; в Архангельском медицинском институте открыт факультет педиатрии; переоборудуются мебельные цехи под производство детской мебели.

Мы рассказали о некоторых сторонах организации детского дошкольного воспитания в одной области. Думаем, опыт архангельцев в решении проблемы охвата общественным воспитанием детей дошкольного возраста на селе, опыт педагогического просвещения родителей и организации библиотечного обслуживания дошкольников небезынтересен и для других.

Знакомясь с детскими дошкольными учреждениями Архангельской области, мы встречались со многими людьми: воспитателями и заведующими детскими садами, работниками отделов народного образования и председателями колхозов, руководителями совхозов, райсельхозтехники и лесозавода, работниками райисполкомов. Знаете, что самое замечательное во всех этих людях? Острое чувство личной заинтересованности в решении проблем, связанных с организацией детского дошкольного воспитания. Каждый из них занимается «детским вопросом» не только по службе, но и по душе. Воспитатели раскрашивают стульчики, «чтобы ребятам интереснее было». Заведующая берет с юга георгин на детсадовский участок. Директор племсовхоза отлично знает нужды каждого из своих четырех детских садов и помогает им во всем. Невольно приходишь на память слова В. А. Сухомлинского: «Сердце отдаю детям». Эти люди тоже отдали свои сердца детям, окружив их заботой и душевным теплом.

В. КАЛМЫКОВА,
главный специалист по дошкольному воспитанию
Министерства просвещения СССР;
В. ДАШКО,
корреспондент «Крестьянки»

21 ноября 1979 года в Ханое, столице Социалистической Республики Вьетнам, открыт Центр охраны материнства и детства. На церемонию его открытия была приглашена делегация Комитета советских женщин, которую возглавила председатель Комитета, летчик-космонавт СССР, Герой Советского Союза Валентина Владимировна Николаева-Терешкова.

Редакция попросила рассказать об этом событии заведующую международным отделом Комитета Людмилу ЗАХОРОШКО.

Больше года отделяет нас от трагических февральских дней, когда китайская военщина совершила вооруженное вторжение на территорию суверенной Социалистической Республики Вьетнам. Пекинская правящая верхушка отдала своим солдатам приказ грабить, жечь, убивать вьетнамских солдат и мирных жителей, повсюду сеять смерть и страдание. На восток китайские агрессоры — сотни убитых детей, стариков и женщин, разграбленные и дотла сожженные деревни.

Трагически начался для вьетнамских детей Международный год ребенка. С гневом и возмущением узнали честные люди земли о том, что в Лангшоне китайские агрессоры варварски разрушили Детский комплекс, который правительство СРВ выстроило при содействии Детского фонда ООН и подарило детям по случаю Международного года ребенка.

В стране замолк шум мирных строек. Народ собирал силы для отражения врага. Приостановились работы и на строительной площадке в столичном районе Занг Во, где возводилось здание Центра охраны материнства и детства. Средства на его строительство в течение нескольких лет собирали женщины — члены Международной демократической федерации женщин, учредившей в этих целях специальный фонд. Советские женщины внесли в фонд 2 миллиона рублей. В тяжелые для вьетнамского народа дни женщины в разных странах мира развернули широкую кампанию солидарности со справедливой борьбой Вьетнама за свободу и национальную независимость.

Близко к сердцу, как свою собственную боль, восприняли горе вьетнамских матерей советские женщины. В Комитет советских женщин поступало в те дни огромное количество писем, авторы которых сообщали о своих взносах в Советский фонд мира и просили направить медикаменты и продукты питания для пострадавшего населения северных провинций Вьетнама.

Когда китайские агрессоры были отброшены от границ СРВ и мир вновь пришел на землю миролюбивого народа-труженика, одной из первых строек, где возобновилась работа, был Центр охраны материнства и детства. Еще не сняты были на стройке строительные леса; а вьетнамский народ уже назвал этот Центр Центром «Дружба». В короткий срок строительство было завершено, и 21 ноября состоялось торжественное открытие.

На эту церемонию были приглашены делегация Международной демократической федерации женщин, возглавляемая ее президентом Фридой Браун, делегация Комитета советских женщин, советские специалисты, которые по просьбе секретариата МДФЖ и Союза женщин Вьетнама проектировали и строили Центр.

Мы были искренне рады высокой оценке проектных и строительных работ, которую дали выступившие на митинге по случаю открытия Центра руководители Коммунистической партии Вьетнама, вьетнамские архитекторы, инженеры, врачи, медсестры.

Центр представляет собой современное медицинское учреждение с родильным и гине-

кологическими отделениями, с отделением для новорожденных детей и женской консультацией. Поставленные из разных стран мира новейшее медицинское оборудование и аппаратура позволяют оказывать помощь роженицам и новорожденным и проводить научные исследования по важнейшим проблемам акушерства, гинекологии и педиатрии.

В дарственном адресе, переданном директору Центра президентом Международной демократической федерации женщин Фридой Браун, выражены чувства и мысли всех женщин, принимавших участие в сборе средств на строительство Центра. В этом документе говорится: «Глубоко символично, что этот Центр, призванный служить гуманной и благородной цели оказания помощи женщине-матери и ее ребенку, распахивает свои двери в год, объявленный Организацией Объединенных Наций Международным годом ребенка».

Мы счастливы, что этот дар вручается народу, провозгласившему заботу о детях своей главной задачей.

Открывая сегодня Центр, мы от имени миллионов матерей желаем, чтобы в этом светлом, просторном доме рождались здоровые, жизнерадостные дети и чтобы всю жизнь им светило мирное солнце».

Все, кто присутствовал на церемонии открытия этого поистине дворца материнства и детства, испытали чувство искренней радости от сознания того, что этот дар вручен народу, который свято выполняет завет верного интернационалиста-ленинца, товарища Хо Ши Мина: «Заботиться о детях и правильно воспитывать их — долг всей нашей партии, всего народа».

На митинге от имени советской делегации выступила Валентина Владимировна Николаева-Терешкова. Она выразила чувство глубокого удовлетворения советских людей развитием и укреплением дружеских связей и сотрудничества между советскими и вьетнамскими народами, между женщинами наших стран. Выполнив поручение советских женщин, наша делегация передала в дар центру 2,5 тонны медикаментов и детскую одежду.

Кроме участия в церемонии открытия Центра «Дружба», наша делегация побывала в городе Хошимине, знакомилась с большой работой, которую проводит сейчас в южных провинциях Союз женщин Вьетнама по вовлечению женщин в общественно полезный труд.

В нелегких условиях проходит процесс восстановления народного хозяйства на юге страны, где при временном сохранении многоукладности экономики последовательно и неуклонно утверждаются новые, социалистические производственные отношения.

Проезжая по улицам Хошимина и его окрестностям, мы постоянно помнили о том, что американские агрессоры сбросили на южные районы свыше 12 миллионов тонн бомб. С лица земли были стерты 12 провинциальных центров, четыре тысячи деревень и поселков, уничтожены миллионы гектаров рисовых полей и различных плантаций. В руинах лежали многие промышленные предприятия. Ныне ценою огромного труда и колоссальных материальных средств многие из этих страшных ран залечены.

Сегодня вьетнамский народ под руководством своего авангарда — славной Коммунистической партии Вьетнама, в феврале отметившей 50-летие со дня основания, отдает все силы воплощению в жизнь решений IV съезда партии, строительству социализма, крепит обороноспособность страны, отстаивает независимость и суверенитет своей родины, рядом с ним неизменно стоят советские люди, верные долгу пролетарского интернационализма.

Солидарность с Вьетнамом является неотъемлемой частью общественной жизни в СССР. Советские люди были всегда вместе с вьетнамским народом — в годы войны и в дни мирного труда.

АМОНА

Первый раз в «Иристон» я приехала в весенний холодный день. Моросил монотонный дождик, поливал добрую черную землю Заманкула, жаждущую весеннего обновления. В правлении собралось руководство, чтобы еще раз обсудить, как лучше провести нынешний сев.

Руководство «Иристана» — люди, только вступающие в пору зрелости. Все они родились и выросли в селе Заманкул, и все колхозное им потому дорого как бы вдвойне.

Несколько раз члены правления вспоминали в разговоре Азу Цаллагову — с уважением и необыкновенной теплотой.

Кто же она такая, Аза Цаллагова?

Руководит Аза колхозным звеном. Рядом с ней трудится отец, старый Агубе Карсанов, мать ее — Зона, муж — Майрам. Помогают летом, во время каникул, и старшие дети.

Я пришла к ним домой на Колхозную улицу через два дня, в солнечную погоду. Встретила только Лизу и Артура. Лиза, незамужняя сестра Майрама, готовила грядки. Рядом Артур старательно сажал что-то в теплую весеннюю землю. Отворилась калитка, и во двор вбежало юное существо в майке и джинсах. Черные короткие волосы растрепались от бега, щеки польхают: Земфира, младшая из дочерей Азы, ученица восьмого класса, стала моим гидом.

— В школе у нас субботник сегодня. Так я быстро выполнила свое задание — побелила деревья, подмела двор. Сегодня будем перевозить рассаду на поля. Мама просила не задерживаться. Она, наверное, у бабушки. Там все колхозные парники с рассадой овощей.

Минуя светлый, ухоженный двор со всякой живностью, мы оказались в цветущем саду. Под деревьями — люди с лопатами, копают. Агубе, в традиционной осетинской войлочной шляпе с заломленными полями, Зона, его жена, в темном наряде, их старая соседка Ахират Чеджемова и младшая сестра Азы — Лена. Все оторвались от дела.

— Неужели из Москвы? Очень, очень хорошо. Идемте в дом, Аза была утром, проверила всходы в парниках, и мы решили повременить с рассадой. Вот она и умчалась в поле картофель сажать.

Будущие колхозные овощи (80 тысяч кубов рассады помидоров, 60 тысяч ростков капусты) чувствуют себя во дворе стариков отлично. Овощи — трудоемкая культура. Любый земледелец знает это. Совсем недавно еще в колхозе бытовало мнение, что они не растут на заманкульской земле. Но взялось за дело звено Азы Цаллаговой. Разбили парники. Рассаду выращивать вызвались мать и отец Азы. И появились в колхозной столовой красные борщи и всевозможные салаты. Урожай овощей у Цаллаговой отменные.

Под раскидистым деревом с мощными ветвистыми корнями я слушаю неторопливый и немногословный, я бы сказала, скупой рассказ старшего из рода Карсановых, отца Азы — Агубе.

Вступили они в ТОЗ с женой одними из первых в Заманкуле. Было все не

просто. Ведь даже сейчас находятся такие, которые, глядя на колхозные парники в саду, спрашивают:

— Вам что — больше всех надо?

— Таким я даже не отвечаю, бесполезно это, не поймут, — с презрением говорит старик.

Работали Карсановы в колхозе. Родились у них девять детей. Все здороваются.

А когда грянула война, Карсанов стал солдатом и оставался все четыре года. Несколько раз ранен был, но возвращался в действующую армию. Все эти годы жена его работала в колхозе. Незаметно подросла их золотая свадьба. Пора бы и отдохнуть: пенсия хорошая от колхоза, дети помогают.

— Ничего нет на земле хуже безделья, — подытоживает нашу беседу старый Агубе. И мне ясно, что это основное, главное жизненное кредо Карсанова-старшего.

И уже не было загадкой для меня, в кого Аза такая неутомимая труженица. А вечером этого дня она призналась мне: «Председателя колхоза так не боюсь, как родного отца. Я хоть и звеньевая уже больше двадцати лет, а все он меня отчитывает, как девочку, за колхозные дела, даже тогда, когда другие промолчат.

— Ты, — говорит, — уши заткни на хвалебные речи. А руки и сердце освободи для дела, особенно сердце. Без него ничего не сделаешь: не выйдет, как ни старайся».

На колхозном поле я познакомилась с девятиклассником Альбертом и пятиклассником Таймуразом — Таму. Самые старшие дети учатся в Орджоникидзе. Зарина — на биофаке университета имени Коста Хетагурова, Юрий — в профтехучилище, Заира недавно окончила кооперативный техникум, начала работать в заманкульском магазине. Сегодня у Заиры свободный день, и она тоже помогает своим в звене.

Все предыдущие годы приносили звену Цаллаговой завидные урожаи. Всего за звеном семьдесят гектаров, и пятьдесят из них — орошаемая кукуруза. Урожай ее в зерне — 65–70 центнеров с гектара при средней по колхозу 45 центнеров. Есть в «Иристоне» свои прославленные кукурузоводы Ибрагим Бзаров и Георгий Арчогов, получившие по восемьдесят и более центнеров с гектара. Но Аза не теряет надежды догнать и их, а поэтому учится у мастеров всегда и всюду.

А на двадцати гектарах — овощи.

План — 110 тонн овощей — они в первый же год перевыполнили. Так и пошло с тех пор, как взялась Аза за овощи.

Случилось так, что в самые первые дни сентября довелось мне снова увидеть заманкульскую землю. Кукурузу еще не убрали. Она набиралась зрелости. Но колхозные специалисты приблизительно подсчитали ее урожай: опять с гектара 70 центнеров, а возможно, и больше. Такими же весомами были и дары овощного поля. Разумеется, внесла осень и другие дополнения: классом и курсом старше стали дети Азы, те пятеро из них, которые учатся.

— Чудесный человек Аза, — вспоминаю я слова секретаря парткома Мухтара Дзиева. — Два года мы соревнуемся с ней.

Здесь я должна объяснить, что Мух-

тар — секретарь новый. Он как раз принимал дела, когда я заходила в правление.

А до этого Дзиев был звеньевым, как и Цаллагова. И в звене у него работали шестеро его сыновей.

— До чего же эта женщина беспокойная! Прежде чем бросить в землю зерно, не один раз обойдет поле, проверит, пощупает землю. Как хорошая хозяйка чувствует опару, так она — весеннюю почву. Ведь тут очень важно не упустить самое подходящее время. А потом, как заботится она о беспомощных, слабых стебельках!

Много добрых слов сказал в адрес Азы и заведующий отделом сельского хозяйства областного комитета партии Хаджи Агубеевич Колиев. Он знает ее еще с пятидесятых годов, когда она в 1956 году только организовала комсомольское звено, заняла среди молодых кукурузоводов первое место по Осетии.

...А земля все принимала семена, и дети матери хозяйничали на ней, как в своем доме. И Майрам, муж Азы, был здесь. На редкость мягкий, добрый мужчина. Худощавый, высокий, с большими и сильными руками. Тут, на поле, мы неожиданно заговорили о любви. Нет, не прямо о ней, или, вернее, не называя ее именем, но все равно — о ней.

Вот уже двадцать с лишним лет живут они с Азой вместе. В колхозе и познакомилась, в одной бригаде работала. Да, летит время... Красивая Аза была. Голубоглазая, светловолосая, ладная, а главное — веселая такая и быстрая, как огонь.

— Отец мой так и называл ее: арт-огонь! Очень любил Азу. Когда я привел ее в наш дом, были живы отец и мать, жили с нами и сестры мои.

Отец долго и тяжело болел. Аза ухаживала за ним. И с базара специально для него старалась принести что-нибудь вкусное, что старик любил. И мать моя видела от нее только добро и ласку, — рассказывает Майрам.

Незаметно настает полдень. Весенний день разгорелся совсем, стал почти знойным. Но нежность в природе от этого все равно не исчезла, ее излучают сам воздух и эти повсюду цветущие ветви. Майрам, Заира, Земфира, Альберт, Таймураз и я идем к дому. Майрам задумчив и озабочен одновременно. Если бы я сказала ему, что он только что признался мне в любви своей к жене, он бы очень смутился...

«Хадзар» по-осетински «дом». В старину в центре сабли висел на цепях очаг — символ семейного счастья и благополучия. И было большим горем, позором и несчастьем, если гасли угли в очаге, а цепи срывались. Днем и ночью охраняла семья свой очаг. Всегда тревога, всегда страх за близких и любимых, всегда работа...

Дом Цаллаговых встретил нас улыбающей заботливой Артура. Мальчик кормил во дворе собаку со щенками.

— Молодец, — сказал отец сыну, — не забыл о самых маленьких! Ну пойдем, покажем наше хозяйство. Только ты сам показывай все, не стесняйся!

Куры, индейки, ягнята, козлята. И каждого шестилетний мальчик звал ласково, гладил.

И я впервые пронзительно ощутила, что мой сын ни разу в жизни не прижал к груди теплого ягненка и, по-моему, никогда не пробовал парного молока. А как пахнет укроп, он слабо чувствовал, склоняясь над тарелкой. Какое счастье упущено!

Когда Аза наконец появилась, мне показалось, что я знаю ее давно и близко, что я знаю о ней все... Эти глаза, улыбка, понимание это, переходящее с лица родителя на лицо дитя. Это удовлетворение содеянным и эта чудесная, благодатная, не сравнимая ни с какой другой трудовая усталость.

На плите шипит фиджонг — жаркое из мяса. На круглый столик с тремя ножками уже выносят девочки фидчин — сочащийся мясным чесночным соком пирог, и еще пироги с сыром — олибахи. И пиво — домашнее, холодное, черное. Пиво осетинки готовят отменное.

— Аза, — спрашиваю я, — что же такое счастье, как ты думаешь?

— Не знаю, — медленно отвечает она. — Наверное, когда я довольна жизнью и по-другому жить не могла бы... да и не хотела бы.

— Знаешь, — говорю я, — был такой педагог Сухомлинский, очень мудрый и добрый человек. Так он сказал: «Счастье одно — это когда хорошие дети, а горе — это когда они плохие».

— Такого не знаю, но он мудрый и добрый. Это ты верно сказала. Обидно бывает, когда дети не очень хорошие. Вот у нас, например, в нашей школе вдруг объявились озорники. Учиться перестали как полагается, двоек хватало. А школа наша борется за полную успеваемость. Ну и пошла я как депутат сельского Совета (уже 12 лет избирают односельчане) и как председатель женсовета по домам. Собрала мальчишек. Вышли мы за село, сели, поговорили. Сначала поругать их хотела. Но поняли ребята и без того, слово дали и держат его. А так у нас в селе порядок.

Аза — член парткома колхоза, райкома и обкома партии и вникает во многие общественные дела.

— Вот вчера у нас в Заманкуле сход прошел. Жаль, не было тебя. Все собрались, от мала до велика. Почетные наши старики пришли. Речь шла об охране общественного порядка. Выступал начальник районного отделения милиции. Говорили о наболевшем: затянувшимся строительстве водопровода, о ремонте дорог.

Обо всем рассказывает Аза, как и отец ее, неторопливо, вдумчиво. И с такими интонациями, как если бы говорила о своем, личном. Узнала я и о школе много хорошего, и об учителях, и о том, какой чудесный детский сад в колхозе и какие ясли. И о членах женсовета много хорошего сказала она: близко к сердцу принимают нужды каждого человека.

— Скажи, Аза, трудно тебе было со стариками мужа? Ведь обычаи у осетин до сих пор строгие. Не так-то просто быть невесткой в семье?

— Нет, нетрудно. Я их сразу полюбила, да и они меня. А потом мне мать моя всегда говорила: не жалея себя, если надо будет, люди сами тебя пожалеют. И не прятать ничего. То, что отдашь людям, — сторицей вернется, что спрячешь для себя — все равно пропадет.

— А какие у тебя награды, Аза? — спрашиваю я.

— Есть и награды, — отзывается она. — Орден «Знак Почета» и «Медаль материнства», знак «Победителю социалистического соревнования», грамоты. Да и уважение людей приятно. Но главное, когда сам себя уважаешь, так?

— Так. А это чья у тебя гармошка?

— Гармошка? Все играем, и девчонки и я. Конечно, танцуем.

Вот так и сидят они теплым апрельским вечером под цветущим деревом у столика с трех ножках. Такими остались в памяти моей, в сердце моем. И сейчас, уже на расстоянии, я понимаю, что видела людей счастливых, что встретила со счастьем человеческим. По-осетински оно называется амонд.

М. МЕРДЕНОВА

с. Заманкул,
Правобережный район,
Северо-Осетинская АССР.

О РОДИНЕ, О ЖИЗНИ, О ЛЮБВИ...

Лидия УРУШЕВА

Заглядываю в книги о войне,
Сличаю факты,
Сравниваю меня...
Там ни словечка лично обо мне
И полстроки
о нашем поколении.



Меня многострадальная страна
Спасти от смерти отыскала средство.
И все же лично мне

должна война
Мое несостоявшееся детство.

Обид сиротских непомерный счет,
Он не оплачен,
Не предьявлен даже —
Он сквозь года

непризнанный
течет,
Всевидящую память будоража.

г. Архангельск.

Татьяна КУЗОВЛЕВА

За звенигородскими лесами,
За рекой, мелеющей в жару,
Девочка с серьезными глазами
Из дому выходит поутру.

Вьются нити узеньких дорожек,
Сходятся, причудливые, к ней.
Бьется платье красное в горошек
В глубине незамутненных дней.

На июльском солнце пламенея,
Земляника светится во рву.
Девочка, склоненная над нею,
Я твоими мыслями живу.

Забывая о своей печали,
Чутко погружаясь в забытьё,
Стережу безлунными ночами
Ясное дыхание твоё.

Я веду, веду тебя незримо
Между расступившихся стволов
Ласточкой, мелькающей мимо
Ливней, звездопадов и ветров.

Небо голубеющего зноя
Задержало тучу на краю,
И глядит отечество лесное
На лесную девочку мою.

Все сложнее перелест дорожек.
Но повсюду с каждым днем видней
Это платье красное в горошек
В глубине незамутненных дней.

Пусть всегда над ним звучит охранно
Песня земляничного куста,
Дышит земляничная поляна
Теплотой смеющегося дня.

г. Москва.



Маргарита АГАШИНА

Майский день отишумел накануне,
Тучи вешние в степи ушли.
В это первое утро июня
Просыпаются дети земли.

Торопясь поскорее одеться,
Крепко трут полотенцем лицо.
Детство мира, счастливое детство,
Как обычно,
бежит на крыльцо...

Мир сильнее готовящих войны.
Просыпается солнце вдали...
Дети мира, растите спокойно!
С добрым утром, ребята земли!

г. Волгоград.



Зинаида МАСКОЛОК

Я открою тебя,
Я открою тебя,
Сколько б ты от меня ни таилась!
Знал бы ты, как давно
Бессловесным кино
В первый раз ты мне ночью приснился.

Теплым ветром промчусь
Над душою твоей
И посею зерно ожидания...
Пусть взойдет,
прорастая любовью моей
И надеждой в часы расставанья.

г. Москва.



Рагида ЯНБУЛАТОВА

ПЕСНЯ

Дышу светло и весело,
Поются все слова.
И твоё имя песенно —
Ты слышишь? — я звала.

И за судьбой летела я,
Как чайка над водой,
Туда, где звезды спелые
Любуются тобой.

Цветы срываю алые
И белые цветы.
Пришел — и убежала я
И жду — догонит ты.

г. Уфа.

Перевел с башкирского
Борис РОМАНОВ.

НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ...

Аня не любила задерживаться у зеркала. Мельком взглянет на себя — как причесана, в порядке ли одежда — и ответит глаза. Знала, что некрасива, а рассматривать свои щеки, нос и брови — это, как она говорила, «красоты не прибавит, а настроения убавит».

Лена, наоборот, «прилипала» к зеркалу, самым тщательным образом изучала себя со всех сторон. «Ну и как? — насмешливо спрашивала подружку Аня, когда заставала ее за этим занятием. — Похорошела?» «Много ты понимаешь! — не обижаясь, отвечала та. — Чем меньше природа отпустила, тем лучше надо знать, как с ней бороться!»

Лена спускала волосы пушистой челочкой на лоб, разговаривая, немного сжимала свои чересчур крупные губы, чуть поворачивала голову вбок... Аня, глядя на нее, усмехалась: борьба с природой! Но должна была признать, что в этой борьбе Лена побеждала — выглядела хорошенькой.

Им было по шестнадцать лет. Учились они в девятом классе, а дружили чуть ли не с первого. В школе относились к ним хорошо, уважали за спокойную, уверенную манеру держаться, за активность... Аня была бесценной старостой класса, Лена — членом бюро комсомола. Никому из ребят и в голову не приходило отпустить какие-нибудь замечания насчет их внешности, хотя вокруг, словно для сравнения, было много красивых лиц.

... — Скажи, только вот совсем-совсем откровенно, — спросила Лена подружку. — Тебе хотелось бы быть такой, как, например, Муся Лапина или Катя Авдеева? Муся и Катя были первые красавицы в классе.

— Конечно, приятно быть хорошенькой! — без колебаний сказала Аня. — Это ханжи всякие считают, что если красивая, то обязательно или глупая, или злая. Вон наша Мусья — и хороша, и умна, и добрая. Я, когда поменьше была, все мечтала — вот вырасту и стану красавицей! А теперь-то понимаю, что всегда буду жить с моими глазами, с моим носом, с моей фигурой...

Она помолчала и задумчиво добавила: — Ты говоришь: быть такой, как Муся или Катя... Но ведь тогда и думать я буду по-другому и чувствовать не так, как я, а как Муся или Катя... А мне жалко от всего этого «моего» отказываться. А переживаю ли?.. Знаешь, я когда в больнице лежала с аппендицитом, такого там насмотрелась! Вот из-за таких бед будешь переживать. А мы с тобой здоровые, молодые, крепкие, всё у нас есть...

— Все нас любят! — с иронией подхватила Лена.

— Да! И любят! А разве нет? — твердо сказала Аня. — А зачем тебе, чтобы все любил? Одного мало? — Она хитро прищурилась, и Лена покраснела.

— Я иногда боюсь, а вдруг он увидит, что я... Ну, в общем, разонравлюсь ему, — шепотом сказала она.

— Да ты что?! — искренне возмутилась Аня. — Такая веселая, начитанная, остроумная, танцует как! Всегда с тобой интерес-

но! Как это ты можешь разонравиться?

— Анька, ты у меня просто. прелесть! — блестя повлажневшими глазами, засмеялась Лена. — На месте парней я бы от тебя на шаг не отходила!

— Кукушка хвалит петуха... — тоже засмеялась Аня.

...Этих девушек я не выдумала. Мы были сверстницами и никогда не теряли друг друга из вида. Поэтому я знаю, как сложилась их дальнейшая судьба. Обе они выбрали себе дело по душе: Аня стала ветеринарным врачом, Лена — медсестрой. Обе вышли замуж, правда, в разное время. Лена — в девятнадцать лет, Аня — в двадцать пять. У обеих уже взрослые дети, и жизнь, как они сами считают, сложилась удачно, ничем не обделила — ни любовью, ни дружбой, ни уважением людей...

А вспомнила я об Ане и Лене, когда читала признания наших юных читательниц, присланные в «Девичник». Вот некоторые из этих писем.

«Я некрасивая и чувствую себя из-за этого очень-очень несчастной! Мне кажется, что все надо мной смеются, — пишет Жанна З. из Калужской области. — Если бы я могла сделать так, чтобы на всей планете были только красивые лица — как бы это было здорово!»

«У меня худая, плоская фигура, вернее, вообще никакой фигуры нет. Завидую всем девушкам и сама чувствую, что становлюсь злой, отталкиваю от себя людей. А мне хочется быть такой, как все, и чтобы все хорошо ко мне относились. Но как это сделать?» (Люба В. из Волгоградской области.)

«Видно, счастье в жизни дается только красивым!» — заключает свое письмо Галя М. из Молдавии.

Можно понять этих девушек — авторов писем. Во все времена молодых волнует соотношение красоты и счастья. Но если бы вездущая статистика подсчитала, сколько среди счастливых людей красивых, а сколько некрасивых — вряд ли на стороне первых оказался значительный перевес. Потому что не существует в жизни такого уравнения «красота = счастье». Понятие счастья гораздо шире понятия красоты. Счастье — это и дело, которое ты любишь, и здоровье, и умение радоваться жизни, и дружба, и встреча с одним-единственным человеком, тем, который станет верным твоим слутником и отцом твоих детей. И, наконец, счастье — это твой собственный характер. Разве вы не наблюдали: один человек недоволен всем на свете, сам разрушает и разбрасывает то, что ему дано, а другой высоко ценит самую малость, получает от нее радость для себя и несет ее людям.

Но допустим, все сказанное не убедит девушку, сегодня, сейчас страдающую оттого, что она на пороге жизни увидела, как невыгодно отличается внешне от своих более привлекательных подруг. Что делать ей?

Во-первых, какие-то изъяны внешности можно устранить и даже без особого труда, а если и не устранить, то сделать их незаметными, посоветовавшись с врачом, подружкой или призвав на помощь собственную фантазию и здравый смысл (подобрать нужную прическу, носить то, что скрадыва-

ет недостатки фигуры, и так далее). А во-вторых, не сосредоточивать все свои мысли на своих недостатках, а жить полной жизнью.

Конечно, обидно, когда приглашают танцевать не тебя, а твою подружку, когда проявляют лестный интерес не к тебе, а к другой... Но, быть может, причина этому не та, о которой ты думаешь?

Если девушка проникнута сознанием своей неполноценности, внутренне сжата, скованна (а это неизбежно проявляется и внешне!), боится сделать неловкое движение, болезненно реагирует на каждый взгляд (ей кажется, что все смотрят на ее недостатки) — вряд ли у кого-нибудь появится желание подойти к ней поближе. На ней прямо «написано», что сошелся весь свет клином, замкнулся на том, что не такой у нее нос, не такие глаза, не такая фигура...

Еще раз вернемся к девушкам, о которых рассказано вначале. Их внешность несколько не мешала им жить именно потому, что они не сосредоточивали на ней все свои мысли и чувства. Они много читали, были общительными, веселыми, простыми. Душевное богатство, душевное здоровье определяли их манеру поведения, привлекали к ним людей и в конце концов дали им счастье.

Вот еще два письма:

«Все говорят, что я красивая, а почему-то выбирают всегда не меня, а моих подружек! Вот и ответьте мне на такой вопрос: парни выбирают девушек по красоте или нет?» (Настя Ш., город Алма-Ата.)

«Когда я читаю письма, в которых девочки жалуются на свою некрасивость, я всегда удивляюсь, — пишет Саша М. из Курской области. — Разве в этом дело?! Вот я хороша собой — так считают, да и сама не слепая — вижу в зеркале. А что толку? Никого я не люблю, никто мне не нравится. А мне хотелось бы увидеть себя красивой не в зеркале, а в глазах человека, которого я люблю...»

В нашем сегодняшнем «Девичнике» разговор шел о вещах серьезных и важных, и, несколько не умаляя его важности и серьезности, мне хочется закончить его сказкой — ведь сказки пишутся не только для детей, но и для взрослых.

У Шарля Перро, всеми любимого автора «Красной Шапочки», «Золушки», «Кота в сапогах», есть сказка «Рике-Хохолок». В ней рассказывается о том, как один некрасивый юноша полюбил очень красивую девушку. Как и положено в сказке, юноша был принцем, а девушка — принцессой. Но это обстоятельство несколько не меняет дела. Так вот, добрая волшебница дала принцу возможность сделать умной ту девушку, которую он полюбит, а девушке, в свою очередь, разрешила превратиться в красавца того, кого полюбит она. Разумеется, принц и принцесса полюбили друг друга. И Рике-Хохолок оказался самым красивым и стройным человеком, какого принцесса когда-либо видела.

Но мудрый и лукавый сказочник добавил: поговаривали, будто волшебница и волшебство были тут вовсе ни при чем. Это любовь заставила принцессу посмотреть на Рике другими глазами. Вот и все.

Б. МИХАЙЛОВА





«ТЕЛЕКИНОТЕХНИКА-80»

В Москве открылась международная выставка «Телекинотехника-80». Более 300 зарубежных фирм Болгарии, Венгрии, ГДР, Чехословакии, Австрии, Бельгии, Великобритании, Канады и других стран принимают в ней участие.

Одна из крупнейших экспозиций — советская. Она рассказывает о громадных достижениях нашей кинематографии за шесть десятилетий. За это время кино прошло путь от элементарных документальных лент до эпосов, отражающих созидательный труд народа, раскрывающих его духовный облик. Многие ленты были удостоены высоких призов на международных кинофестивалях.

Посетители выставки знакомятся с аппаратурой, предназначенной для съемки под водой, с вертолета, для создания мультипликационных, кукольных, графических фильмов, с новейшей аппаратурой записи и воспроизведения звука, портативными телевизорами и магнитофонами последних модификаций.

Не все знают, что такое голография. В отличие от привычного изображения на экране — плоского, перед зрителем предстанет объемное.

Техника кино и телевидения расширяет возможности научных изысканий. Поистине безгранично ее применение в океанологии, космических исследованиях, медицине, во многих отраслях народного хозяйства.

Нашла отражение в советской экспозиции работа Останкинского телевизионного центра Москвы. Его аппаратно-студийный комплекс уникален по своим масштабам и возможностям. Он располагает 15 аппаратно-студийными блоками и зрительным залом, телепроекторными и видеоманитонными аппаратами. Телевизионный центр обеспечивает формирование программ и их дублей, передачу программ в эфир. Посетители выставки узнают, что в системе телевидения Советского Союза свыше двух тысяч передающих станций, более восьмидесяти приемных станций «Орбита», которые действуют через системы космических спутников. Центральное телевидение широко использует каналы «Интервидения» и «Евровидения» для обмена программами.

Н. ЛОНГИНОВА

УСПЕХ МОЛОДОЙ ХУДОЖНИЦЫ

В конце 1979 года в Болгарии проходил Международный конкурс молодых художников-живописцев. Свыше ста художников из разных стран мира приняли в нем участие. Высшую награду — Большую премию Софии — получила двадцатисемилетняя советская художница Ольга Булгакова.

Три работы были представлены О. Булгаковой на конкурс: «Театр», «Гоголь», «Натюрморт». Наибольший интерес вызвала картина «Гоголь». Именно в ней ярко проявились творческая индивидуальность, сила дарования, культура ху-

дожницы, ее способность раскрывать сложные душевные переживания. Картина отличается большой психологической глубиной. Перед зрителем не просто Гоголь-писатель, в ком нашла отражение трагическая судьба лучших людей царской России, перед ним душа страдающая, подавленная ужасом российской действительности, не имеющая в себе сил, чтобы противостоять несчастьям и одиночеству. Слово живая страница из потрясающей повести о Гоголе, картина Булгаковой оказывает сильное эмоциональное воздействие.

Ольга Булгакова выбирает темы и сюжеты из жизни театра, цирка. Художницу привлекает многоликость театра, чудесный мир цирковых актеров, мир контрастов — искусство, в котором соединяются эстетизм и веселье, буффонада и драма, иллюзия и действительность, искусство, покоряющее красотой движений, совершенством исполнения, динамизмом и пластичностью. Изображая артистов, она раскрывает в них все человечески яркое и сильное, очищает образы от случайного, наносного, стремится понять человеческую сущность масок, создает своеобразный художественный мир.

Тонкая особенность взгляда на явления жизни — признак большого таланта. Об этом думаешь, знакомясь с творчеством молодой московской художницы. Думаешь и о том, что так удивительно писать может человек с взволнованной душой, человек высоких благородных мыслей и чистых чувств.

В. БЕРЕЗИНА

«ПРЕКРАСЕН МИР ЛЮБОВЬЮ МАТЕРИНСТВА»

Так называлась встреча матерей в одном из дворцов культуры города Запорожья, организованная областным Советом народных депутатов и облсовпрофом.

Это была необычная встреча. Все сто пятьдесят женщин, приглашенных из разных сел и городов Запорожской области, были матерями-героинями.

Мать-героиня... Нелегко этот подвиг — вырастить десять и более детей. Подвиг каждодневный, ежечасный: с ними надо пережить все их болезни, радости, обиды, печали, успехи и сложности на жизненном пути... И каждому отдавать свое материнское сердце...

Но сколько в итоге радости и счастья: дети становятся прекрасными людьми, верными гражданами нашей Родины. Трудолюбивыми, нравственно чистыми и духовно богатыми. «Мои дети приносят мне только радость», — поделилась с собравшимися на встрече Мария Ефимовна Танкушина из села Новониколаевка, Токмакского района. А у нее — четырнадцать детей. Семь дочерей и семь сыновей. Пятеро стали хлеботорговцами и трудятся в родном колхозе.

Если бы на эту встречу пригласить всех детей этих матерей, в зале, вероятно, стало бы тесно. И среди полутора тысяч их можно было бы найти представителей самых разных профессий.

Л. ЖУРАВЛЕВА

К Олимпиаде-80

ОЛИМПИЙСКИЙ СУВЕНИР

Многие предприятия страны готовят изящные сувениры, которые увезут домой гости и участники Олимпиады-80.

Среди них — изделия народных промыслов: знаменитая палехская роспись, северные панно из меха, вологодские кружева, изделия грузинских чеканщиков, украинских гончаров... Не оторвать глаз и от нарядных, легких платков и шалей, которые выпускает московское объединение «Художественная роспись». Выполненные из шерсти, шелка, крепдешина по русским народным мотивам, с видами олимпийской столицы — Москвы, с изображениями московских улиц, с традиционными матрешками, дымковской игрушкой... Платки и шали 150 рисунков подготовили мастера объединения для олимпийских сувениров. Многие из них удостоены высших наград на выставках в нашей стране и за рубежом, а изделиям с художественной вышивкой гладью и под старинное парчовое шитье присвоен Государственный Знак качества.

ЛЕТИТЕ, ГОЛУБИ...

Когда на древнем Олимпе чествовали победителя Игр, то выпускали на волю голубя, привезенного из родного города спортсмена. Стремительно летела легкокрылая птица и первой приносила в далекий край радостную весть: ликуйте, люди, ваш земляк стал олимпийщиком! Так говорит легенда...

Голуби стали традиционными «участниками» торжественной церемонии открытия современных Олимпийских игр. Поднимутся они в воздух и в день открытия московской Олимпиады, над Центральным стадионом имени Ленина. Но не просто поднимутся: стая голубей встретит олимпийский огонь у Государственной границы СССР и, словно встарь, понесет на крыльях весть в столицу: ликуйте, люди, олимпийский огонь на нашей земле! А в момент поднятия флага участники церемонии и телезрители всей страны смогут увидеть настоящий «голубиный парад» над стадионом...

ГОВОРИМ ПО-АНГЛИЙСКИ

Не удивляйтесь, если, приехав в Москву, на остановке такси вы услышите иностранную речь: дело в том, что для водителей таксомоторных парков столицы в преддверии Олимпиады-80 организованы курсы иностранных языков, и шоферы, занимающиеся на них, стараются говорить друг с другом на тех языках, которые изучают, чтобы лучше овладеть разговорной речью, лучше усвоить знания, полученные на курсах.

Уже около 5 тысяч водителей прошли курс обучения английскому, французскому, немецкому, испанскому языкам. В их «багаже» — до двух тысяч слов, наиболее употребляемые фразы: они смогут свободно объясниться с иностранными гостями, рассказать о достопримечательностях столицы, о расположении музеев выставочных залов, театров и т. д.

Впрочем, не только водители такси изучают сейчас иностранные языки: специальные курсы организованы для официантов, продавцов, почтовых работников, парикмахеров, приемщиков пунктов бытового обслуживания и других служб, которым предстоит оказывать услуги участникам и гостям Олимпиады-80.

М. ОЗЕРОВА



НА ЛЫЖАХ - К ВЕРШИНЕ ПЛАНЕТЫ

Северный полюс... Маленькая точка на географической карте... К вершине планеты впервые в истории освоения Арктики добрались на лыжах люди—экспедиция газеты «Комсомольская правда». И мы, журналисты, летели встречать героев. Под крыльями самолета три часа тянулось бесконечное белое полотно льда со складками трещин, разводий, каналов. Холодное солнце низко висело над горизонтом. Затихли оживленные разговоры: экзотика Арктики подействовала на нас. В иллюминаторе виднелись свежие следы столкновения льдин, дымящиеся черные разводья, которые открывали спрятанный подо льдом мускулистый, полный силы океан. И было страшно даже представить семерку лыжников среди северной стихии. Им негде спрятаться от пронизывающего ветра. Им нужно преодолевать движущиеся льды, многокилометровые гряды торосов, похожих на скалы.

...Стартовали они 16 марта прошлого года с маленького острова Генриетты в Восточной Арктике. Уже в первый день немало трудностей выпало на их долю. Шли льдины, насакивая одна на другую. С рюкзаками в 45 килограммов трудно было переправиться через такую ледяную кашу. Двое оказались в воде. За 10 часов прошли ребята всего 500 метров. На второй и третий день морозы—до сорока градусов. Все два с половиной месяца, все полторы тысячи километров, которые прошли лыжники по дрейфующим льдам к полюсу, Арктика проверяла их выносливость и мужество.

Наконец, пошла последняя неделя пути, но такая трудная! Ледяные скалы высо-

той десять—пятнадцать метров. Видимость в сплошном тумане два метра. Каждый шаг на ощупь. За эти семь финишных дней, пожалуй, не было ни одного человека, который бы не провалился в трещину и не почувствовал черную бездну океана. Экспедиция никак не могла определить координаты: то стояли густые туманы, то не было солнца—его закрыла пурга. Каково же было удивление, когда они обнаружили, что очутились в западном полушарии! Что к вершине планеты подходят со стороны Аляски! И вот 31 мая радиogramма: «Мы на Северном полюсе!»

Среди льдов, в точке, где сходятся меридианы, состоялась необычная встреча. Мы приветствовали семерку отважных—Дмитрия Шпаро, Юрия Хмелевского, Вадима Давыдова, Владимира Леденева, Анатолия Мельникова, Владимира Рахманова, Василия Шишкарева (остальные пять участников экспедиции—радисты,—располагались на базовых станциях острова Котельный и дрейфующей станции «Северный полюс-24»). Глядя на обожженные арктическим солнцем, обмороженные лица ребят, прилетевший с нами поэт Андрей Вознесенский тут же сочинил стихотворение, где были такие строки:

*Опасен полюс и необходим.
Лица ребят оплавлены, как в тигле.
Пусть компасы магнитные ошиблись.
Сверяйте компасы по ним.*

Я передала ребятам приветы от друзей, рассказала им о семьях—женах и детях, которые так волновались за них и так их ждали! Вручила букет роз и гладиолусов,

которые послали семерым первопроходцам работники московского Ботанического сада. Специально для покорителей полюса вырастили алые тюльпаны в Институте медико-биологических проблем. Летчики преподнесли букетик арктических подснежников.

На Северном полюсе было шумно, весело и даже накурено. Мы все за несколько минут совершили кругосветное путешествие: взявшись за руки, шли вокруг той точки, где на школьном глобусе земная ось. Она была и здесь—ее, металлическую, вбили специально. Затем на флагштоке подняли красный флаг нашей страны. Торжественно был подписан акт о покорении полюса, заложен непотопляемый контейнер с реликвиями комсомола, работой В. И. Ленина «Задачи союзов молодежи», штормовкой со строек БАМа, шкатулкой со священной землей от стен Кремля.

Пытаюсь сейчас представить: куда занесло льдину с Северного полюса, на которой торжественно стояли семь мужественных лыжников и остался контейнер? В теплые воды? Когда-нибудь контейнер обнаружат в далеких краях, и мир вновь заговорит о победе советских людей, о силе духа и дружбы, которая помогла победить Арктику.

И был футбол на полюсе. После двух с половиной месяцев труднейшего пути ребята гоняли мяч по ледяному полю... Кипели настоящие спортивные страсти. Уже потом, в Москве, Дима Шпаро, руководитель перехода, скажет, что бегать было очень трудно, но тогда они не подавали виду. Ведь сыграть на полюсе в футбол договорились еще во время подготовки к экспедиции. И

слово сдержали. Они всегда достигали того, к чему стремились.

А потом была первая пресс-конференция во льдах. И я вела свой репортаж с Северного полюса. Все 76 дней я поддерживала с экспедицией радиосвязь и сообщала слушателям «Маяка» о ней.

Люди стремились штурмовать Северный полюс по-разному. На собачьих упряжках, самолетах, дирижаблях, на подводных лодках и, конечно, на ледоколах. Имена этих первопроходцев навсегда вошли в историю как пример мужества, человеческого упорства. Но вот попробовать пройти пешком от материка по дрейфующим льдам — этого не было еще никогда!

А началось все с обычных туристских походов. Десять лет каждый отпуск они проводили в экспедициях по Арктике. На их счету — нелегкий переход через безлесье и тундру от Воркуты до Амдермы, тысячи километров пройдено по торосам Карского, Восточно-Сибирского и Чукотского морей. Они совершили первый в истории переход через пролив Лонга на остров Врангеля, затем на дрейфующую станцию «Северный полюс-23».

Каждый новый маршрут приоткрывал тайны Арктики. Среди находок — склад продовольствия, заложенный в начале века известным полярным русским исследователем Толлем, ряд интересных открытий во время поисков следов бывших русских полярных экспедиций. И на сей раз многие наблюдения во время перехода к Северному полюсу заинтересовали ученых и профессиональных полярников. Например, встречный дрейф. Совершенно аномальное явление. Неизученное. Проходят ребята в день 25 километров, а за ночь их сносит назад. Факт неожиданный. По многолетним наблюдениям ученых дрейф льдов в районе острова Генриетты имеет ярко выраженное направление на север. Именно поэтому, а также учитывая нахождение острова за пределами великой сибирской полярной (а это практически незамерзающее море в Северном Ледовитом океане), старт и был взят отсюда. А ведь это не самая близкая точка к полюсу. Рассчитывали, что попутный дрейф сократит путь на 100—200 километров. Вероятность же дрейфа к югу учеными практически исключалась. Но даже потеря около 60 километров (столько отнял обратный дрейф) не расстроила их: они были готовы ко всему.

Еще одна загадка. У самого полюса, за 1500 километров от земли, они увидели пучок — маленького полярного воробышка. Как эта птичка могла оказаться здесь? Уже в Москве доктор биологических наук С. М. Успенский, познакомившись с наблюдениями участников перехода за животным миром, назвал их очень интересными. Он высказал предположение, что, возможно, маленькую пичужку ураганом занесло так далеко. А поскольку в разводьях есть пища, то птичке и удалось выжить.

Участники экспедиции выполняли задания многих институтов страны, связанных с пищевой и консервной промышленностью, оптикой, испытывали самое разное снаряжение. Но самым главным объектом исследования были они сами.

Итоги экспедиции комментируют: **Директор Института медико-биологических проблем академик Олег Георгиевич ГАЗЕНКО:**

«Главная наша задача — познание возможностей человека. И заслуга экспедиции газеты «Комсомольская правда» в том, что на примере ее путешествий мы познаем меру свободного поведения человека в экстремальных условиях.

С помощью участников экспедиции изучаются некоторые вопросы адаптации че-



На Северном полюсе, покоренном семеркой отважных лыжников.

Им пришлось преодолевать движущиеся льды, разводья, гряды торосов, пологих на скалы.

Фото А. АБАЗЫ, В. ПЕСКОВА, Д. ШПАРО.

ловека к стрессовым условиям, включая физиологические, психологические и биохимические механизмы приспособления. Это крупный вклад в освоение Арктики. В жизни любого человека могут возникнуть ситуации аварийные, и человек должен быть морально готов к ним. Участники экспедиции испытали десятки видов снаряжения, различного оборудования, одежды, опробовали пищевые рационы. Все это тоже чрезвычайно важно. Уверен, что опыт экспедиции, образцы разработанного и принятого снаряжения могут пригодиться».

Летчик-космонавт СССР дважды Герой Советского Союза, Георгий Тимофеевич БЕРЕГОВОЙ:

«В этой семерке сочетаются все лучшие черты современного молодого человека — знания, мужество, физическая культура. Одна из проблем современности — групповая совместимость в стрессовых условиях. Они ее решили в течение 76 суток».

Член Президиума Верховного Совета СССР, академик, Герой Советского Союза Евгений Константинович ФЕДОРОВ:

«Есть вклад в науку прямой. С моей точки зрения, сам путь, снос, который все время испытывали товарищи, имеет научное значение для изучения льда».

Дважды Герой Советского Союза, начальник первой дрейфующей станции «СП-1» Иван Дмитриевич ПАПАНИН:

«Подвиг участникам экспедиции покажет многим миллионам комсомольцев, как надо преодолевать любые трудности».

Норвежский ученый, писатель Тур ХЕЙЕРДАЛ:

«Как потомок норвежских викингов, соотечественник Нансена и Амундсена, как человек, понимающий, что значит для путешественника впервые бросить вызов неведомому, я считаю, что достижение семерых советских людей великолепно».

Какие же планы у покорителей полюса? На вопрос отвечает Дмитрий Шпаро:

«Мы хотим продолжить работу в составе полярной экспедиции «Комсомольская



правда». Некоторые маршруты простые, хорошо вырисовываются. Некоторые дела, связанные с Арктикой, тоже видны, и мы в них уже сейчас принимаем участие. Например, помогаем комсомольцам Тикси к 110-й годовщине со дня рождения В. И. Ленина поставить красивый памятник российским первопроходцам Севера. Готовимся в этом году отправиться на Таймыр, чтобы продолжить эксперимент по длительному хранению продуктов в вечной мерзлоте, который был начат в 1974 году в связи с находкой склада Эдуарда Васильевича Толля.

Мы обдумываем маршрут, который «подсказали» нам друзья на дрейфующей станции «Северный полюс-24». Они встречали нас тепло: оформили транспаранты в нашу честь, написали такие хорошие слова, что, не стыжусь признаться, на глаза навертывались слезы. И вдруг я обратил внимание на транспарант «Даешь Южный полюс!». Тогда мы восприняли этот призыв с улыбкой. А теперь, чем больше проходит времени, тем больше думаем о нем. Мечтаем пройти на лыжах от территории Советского Союза через Северный полюс до Канады. Хорошо добраться и до Южного полюса. А пока — упорные тренировки».

Родина высоко оценила их мужество и героизм. Руководитель экспедиции Дмитрий Шпаро награжден орденом Ленина. Остальные его товарищи — орденами Трудового Красного Знамени. Всем им присвоено звание лауреатов премии Ленинского комсомола.

Л. ШВЕЦОВА



Александр Береснев живет и работает в Новосибирске.

Давний друг «Крестьянки», он прислал в редакцию новую подборку стихов для «Теремка». Публикуем их.

ВЕСНА ИДЕТ!

Хоть метель вовсю метет,
Знаю я: весна идет!

Оля, Танечка и Света.
Пристают весь день ко мне:
— По каким таким приметам
Ты узнала о весне?

Говорю своим подружкам:
— Мне приметы не нужны —
Я по собственным веснушкам
Узнаю приход весны.

ПОДСНЕЖНИК

Усталые метели
Уснули под кустом,
Сугробы похудели.
Проталины кругом.

Резвятся шумно птицы,
Ручей заговорил.
И синие ресницы
Подснежник приоткрыл.



Хорошо весной в лесу,
Каждый куст теперь поет!

Дошагал я до ручья.
Не ручья, а ручейка.
И на дне увидел я
Небо, лес и облака.

Листик рыбкой всплыл со дна.
По воде пустился в путь.
Ой, какая глубина!
Может, к дому повернуть?

Я с тропинки не свернул,
Но зажмурился слегка.
Раз — и я перешагнул
Небо, лес и облака.

ХОЧЕТСЯ МНЕ

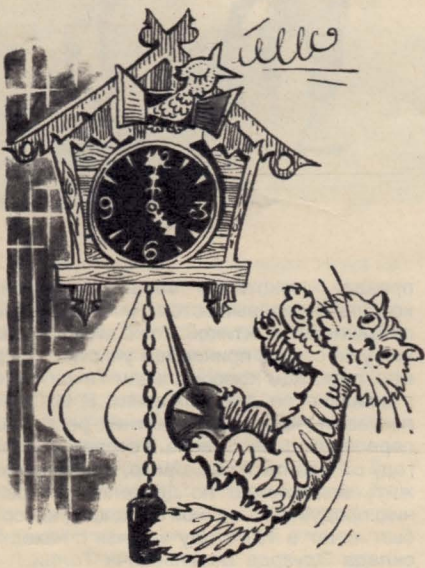
Хочется мне
Посидеть на суку,
Если окликнут,
Ответить: ку-ку!

Часто я также
Мечтаю о том,
Чтоб прокатиться
На тучке верхом.

Быстрым стрижом
Пролететь над рекой.
Небо и солнце
Потрогать рукой!

ЖАВОРОНОК

В небе жаворонок пел,
Колокольчиком звелел.
Порезвился в синеве.
Спрятал песенку в траве.
Тот, кто песенку найдет,
Будет весел целый год!



ЧАСЫ С КУКУШКОЙ

На часах
Избушка.
В ней живет
Кукушка.

Только дверцу
Распахнет,
Подбегает
Васька-кот.

Он пытается залезть
По стене в избушку.
Потому что хочет съесть
Звонкую кукушку.

СЛУЧАЙ В ПУТИ

Я отцу обед несу,
Он пастух — коров пасет.

Рисунки В. ЖИТНИКОВА.

Певец ВОЛГИ

В жизни каждого большого художника есть тема, которая ему ближе всех иных. Она позволяет ему наиболее полно выразить себя и время, свое образное видение мира. И так же в судьбе каждого творца есть малая родина, в которой полнее всего воплощается мир его радостей и тревог, его счастье и его боль.

Такой темой и такой малой родиной для лауреата Государственной премии СССР Михаила Аркадьевича Суздальцева с юности и по сей день, когда он, ровесник Октября, шагнул в седьмое десятилетие, является Волга. Раскрытием ее исторических судеб, воссозданием ее вечно нового, прекрасного и вдохновляющего облика — облика реки-кормилицы, реки — колыбели многих народов — художник занят всю жизнь. ...Вскоре после войны выполнил Михаил Суздальцев свой диплом — живописное полотно «А. М. Горький и Я. М. Свердлов на Волге». Позади были прерванная войной учеба в Институте имени В. И. Сурикова, суровые месяцы, проведенные в народном ополчении под Гжатском, изнуряющая работа в опаленном зноем Самарканде...

В том памятном 1948 году, когда дипломная работа была высоко оценена критикой и приобретена горьковчанами для городского литературного музея, молодой художник вдруг отчетливо осознал, что сотни этюдов, набросков, миниатюр, десятки сюжетных картин — все целиком ушло в созданное полотно. Ему пока больше нечего сказать людям. Надо заново открывать для себя Волгу. С тех пор он проводит на Волге и весны, и лета, и осени, открывая ее для себя и для нас новыми, неизвестными доселе гранями, воссоздавая жизнь и быт волжан, создавая многоликий портрет матери русских рек.

1953 год. Михаил Суздальцев представляет на Всесоюзную выставку картину «Навстречу жизни».

...В просторной косоворотке, в брошенном на одно плечо пиджаке, с самодельным посохом в жилистой, крупной руке идет берегом Волги Горький. Его глубокий взгляд направлен далеко за пределы раскинувшейся перед ним запяни, деловито пытящих пароходов, утлых лодочек на свинцово-черной воде. Ветер гонит по небу облака, во всем чувствуется назревание бури...

Картина имела большой успех и в считанные дни разошлась по стране в репродукциях, в открытках.

1957 год. Художник завершил многофигурную композицию «В луга, за Волгу». Это живое, раскованное повествование о радости коллективного труда, о веселой суматохе сборов на сенокос, песенном путешествии колхозников по любимой реке до заливных, пряно пахнущих цветами лугов. Теплом любовного, доброго отношения к людям дышит это жизнерадостное полотно.

Михаилом Аркадьевичем Суздальцевым создано столько самобытных живописных и графических работ, посвя-



В ЛУГА, ЗА ВОЛГУ.

М. СУЗДАЛЬЦЕВ.

В СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ.



ценных Волге и волжанам, что его альбом «По Волге», выпущенный несколько лет назад издательством «Советский художник», по выразительности и емкости образной информации об этих местах можно назвать настоящей художественной энциклопедией. Не случайно персональная выставка художника в дни его шестидесятилетия с таким успехом экспонировалась едва ли не во всех крупных городах Поволжья, а затем в Москве.

Когда журнал готовил выпуск «Картиной галереи», посвященный его творчеству, М. А. Суздальцев сказал:

— Кроме Волги, без которой подолгу просто не могу, у меня есть еще одна сердечная привязанность. Хобби, если хотите. Люблю рисовать лошадей. Хоть и нелегко мне теперь отправляться в дальние вояжи, возраст не тот, но тем не менее и зимой и летом стараюсь работать на натуре. Сейчас собираюсь в Саратовскую область. Буду писать Волгу и, если удастся, лошадей.

Л. ВЕРИН





ДЕВЯСИЛ ВЫСОКИЙ — многолетнее травянистое растение. Найдете на влажных местах по берегам рек и горных ручьев, на лугах, лесных полянах и опушках, в зарослях кустарников. Встречается в степной и лесостепной зонах Европейской части СССР, в Белоруссии, в Западной Сибири, на Кавказе, в Казахстане и Средней Азии.

Для лечебной цели заготавливают корневища с корнями. В медицине отвар из них применяется как отхаркивающее средство при бронхите, воспалении легких, как противовоспалительное средство при заболеваниях желудочно-кишечного тракта (гастрите, гастроэнтерите, поносах). Девясил оказывает и желчегонное действие.

Заготавливают сырье так: выкапывают лопатой корневище и корни растения, очищают от почвы, стеблей и листьев, промывают в холодной воде, режут на куски длиной 10—20 см. Сушат на чердаках, в сараях, а в ненастную погоду — в русских печках или сушильках при температуре не выше 40°C. Хранят сырье в проветриваемом помещении, в закрытой посуде, срок хранения — три года.



ДЯГИЛЬ ЛЕКАРСТВЕННЫЙ — травянистое растение. Распространен в Европейской части СССР, Белоруссии и Западной Сибири. Растет вдоль ручьев, рек, по окраинам болот и озер, в сырых лесах, на склонах гор, в зарослях кустарников.

Отвар из корневища с корнями врачи назначают для улучшения аппетита, пищеварения, при скоплениях газов в кишечнике, поносах, водянке, воспалительных заболеваниях дыхательных путей, при нервном истощении.

Корневище с корнями выкапывают, отряхивают, очищают от стеблей и листьев, промывают в холодной воде и нарезают поперек. Сушат на открытом воздухе, под навесами, можно и в печке при температуре не выше 50°C. Хранят сырье в проветриваемом помещении, в темном месте, в закрытой посуде, до трех лет.



ОДУВАНЧИК ЛЕКАРСТВЕННЫЙ — многолетнее травянистое растение. Его можно встретить в полях, лугах, садах, лесах, около дорог и жилья. Распространен почти повсюду на территории СССР, кроме районов Крайнего Севера.

Одуванчик как лекарственное растение известен с глубокой древности. Водный настой его корней улучшает пищеварение, обмен веществ, назначается врачом как слабительное, как желчегонное при болезнях печени и желчного пузыря. Млечным соком одуванчика смазывают мозоли и бородавки. Корни выкапывают лопатой, отряхивают от земли, удаляя тонкие боковые побеги. Промывают в холодной воде, провяливают на воздухе. Досушивают в печи, раскладывая их в один слой на подстилке, предохраняя от подгорания. После сушки удаляют побуревшие, дряблые, горелые корни. Хранят в сухом, хорошо проветриваемом помещении, в закрытой посуде, не больше трех лет.

Н. ПОЛЯКОВ,
профессор

В заключительном туре Всероссийского конкурса поваров совхозов и колхозов, организованном Министерством сельского хозяйства РСФСР, Республиканским комитетом профсоюза работников сельского хозяйства и редакцией журнала «Крестьянка», приняли участие 123 кулинара из 68 краев, областей, автономных республик. Лучшими единодушно признаны: З. Г. Ласькова, повар ордена Ленина совхоза «Бердский», Искитимского района, Новосибирской области, А. М. Сивцев — повар бройлерного объединения «Ставропольское», Шпаковского района, Ставропольского края, В. В. Матяев — повар Подлесовской птицефабрики, Кстовского района, Горьковской области. Шесть поваров разделили второе место, двенадцать — третье.

Б илет был совсем простым. Галина даже облегченно улыбнулась: за свои тринадцать поварских лет она столько раз готовила и мясной салат, и свежие щи, и бефстроганов с отварной картошкой, и рисовую запеканку! Получив на кухне положенные продукты, окончательно успокоилась и приступила к работе.

Рядом хлопотали коллеги, такие же повара из совхозных и колхозных столовых, лучшие из лучших, завоевавшие право на участие в заключительном туре конкурса сначала в своем хозяйстве, потом в районе, области, крае. Каждому отпущено на приготовление обеда всего три часа. В кухне даже светлее стало от белоснежных одежд поваров. Некоторые участники в форме, специально выполненной дома к предстоящему состязанию: куртки, халаты украшены эмблемами. Непосвященному может показаться, что все работает четко. А членам жюри виднее как профессионалам (в жюри только инженеры-технологи), кто справляется лучше. Когда будет выводиться общий балл, вдруг обнаружится, что у одного замечен беспорядок на столе, другой суетился не в меру, а то и неаккуратно обходился с очистками... Хорош обед, если с жару! И повар, претендующий на высокое место, должен показать свое умение уложиться точно к сроку. Но легче всего допустить промах в последние минуты, когда неумолимая стрелка начнет подгонять и подталкивать.

Вот и Галина Бельтюкова, повар из Кировского совхоза «Чепецкий», заторопилась и в спешке допустила оплошность, какой не бывало у нее ни разу за 13 лет работы. Посыпала сухариками дно сковородки, выложила на нее облитую взбитым яйцом рисовую запеканку. Тут бы и ставить в духовку. А Галина взглянула на стрелку часов — оставалось 15 минут, ахнула и высыпала остаток сухариков сверху. Вынула сковороду из духовки: вместо желтого глянца оцетинившаяся подсушенными комочками сухарей поверхность. Исправить бы, но время выставлять готовый обед на поднос и нести на суд строгого жюри.

А жюри замечает не только такие очевидные промахи. Смотри: верно ли — кубичками, дольками, брусочками — нарезаны картофель и овощи. Какова густота соуса, толщина блинчика, цвет компота, крема, мусса?

И снизили Галине Бельтюковой общий балл. Однако Галина довольна: в таком представительном конкурсе участвовала первый раз и все-таки попала в число призеров. Третье место — очень высокая оценка мастерства.

Перед жюри поднос с обедом, приготовленным новосибирской поварихой Зинаидой

Ласьковой. Все блюда настолько аппетитны, что каждый член жюри тянется их отвесть. Особенно хорошо смотрится десерт: яблоки, жаренные во фритюре. Хрустящие розовые дольки обжигают рот и тают в нем ароматной

ВЫИГРЫВ

сладостью. Жюри выставляет Ласьковой самые высокие баллы.

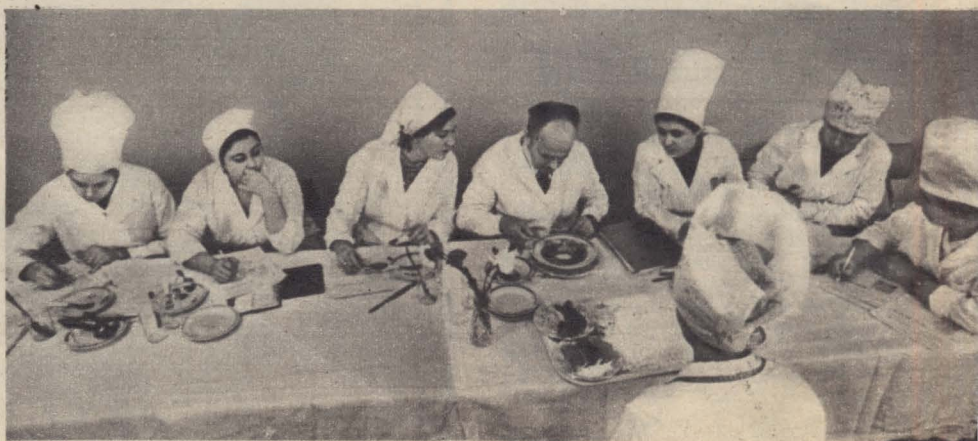
— Зинаида Гавриловна, — рассказывает главный инженер, технолог Новосибирского облсельхозуправления Светлана Абрамова Мосина, — во второй раз завоевывает первое место в конкурсе. Самое главное в ее работе — стремление поднять на высоту все столовые совхоза. А о той, где она работает, и говорить не приходится: это образцовое предприятие для всей области. Высокий уровень профессионализма показали члены краснодарской команды. Все пять человек выступили ровно, со знанием тонкостей кулинарного искусства. Повариха колхоза «Кубань», Усть-Лабинского района, Надежда Алтухова заняла второе место.

Кубанцы приготовили сюрпризы для участников состязания. Они трижды накрывали показательные столы, каждый специального назначения: «Чайный стол», «Приглашаем на золотую свадьбу», «Кубанское застолье». Всякому столу — своя скатерть, специальный набор посуды, блюда. Живописно «Кубанское застолье»: скатерть, расшитая народными узорами, пышный каравай в центре стола, обилие фруктов — свежих, моченых, соленых, зеленые салаты, замысловатые фирменные блюда.

В заключительный день многие участники конкурса с энтузиазмом трудились над своими фирменными блюдами для кулинарной выставки.

Аппетитные «ашуриные огурчики»... из свинины и колбасы по дальневосточному, шашлык с фейерверком... в тыкве, «ставропольские орешки», тульский торт «Наше родное Нечерноземье» красноречиво свидетельствовали о высоком мастерстве поваров и их умении работать творчески.

Жюри за работой.





АЮТ ВСЕ

Но фирменные блюда не шли в зачет на конкурсе. Соревновались повара в мастерстве приготовления повседневных блюд. И этот принцип конкурса абсолютно оправдан: повар должен уметь так повседневно кормить людей, чтобы всякий раз являть в своей работе и знания, и вдохновение, и творчество.

Закончился конкурс, определились победители. Но выиграли не только они. Тысячи колхозников и рабочих совхозов, для которых с новым приливом желанья и энергии будут



Повар из Ставрополя А. М. Сивцева готовит свои фирменные блюда.

готовить вкусную еду сегодняшние участники состязания, тоже выигрывают. С удовольствием обнаружат хорошие перемены и те, кто придет в столовую соседнего хозяйства, чей повар, вдохновленный успехами соседа, станет присматриваться к его приемам, чтобы уверенно вступить в новый этап конкурса претендентом на приз. Конкурс продолжается! В нем нет проигравших. Выигрывают все.

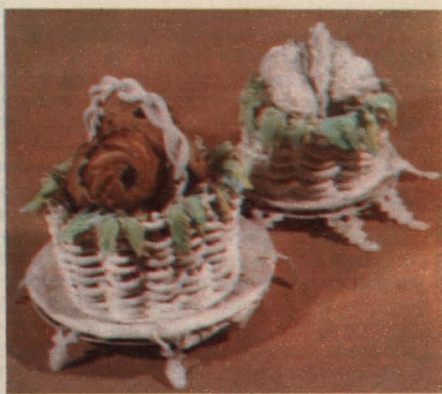
В. НАВРОЦКАЯ

Фото А. МАРТИРОСЬЯНА.

Зеленый Город,
Горьковская область.

В приложении к номеру знакомьтесь с рецептами фирменных блюд, предложенными победителями конкурса.

Команда Новосибирской области довольна результатами конкурса. Сидят (слева направо): Г. В. Ломоткина, З. Г. Ласкова, Е. Е. Сошникова. Стоит: руководитель команды С. А. Мосина — главный инженер-технолог областного сельхозуправления.



СВЕТЛЫЙ ПУТЬ, БЕЗБРЕЖНЫЕ ДАМИ

Интервью с председателем женсовета
Тувинской АССР Т. Ч. НОРБУ

В родной Туве Тамару Чаш-ооловну Норбу — убеленную сединами, спокойную и мудрую — знают и старики и молодежь. Здесь она родилась в многодетной семье животновода-кочевника, здесь, уже при Советской власти, получила образование, здесь по сей день трудится, отдавая людям весь богатый жизненный опыт, знания, душевную теплоту. Она председатель областного совета профсоюзов, член бюро обкома партии; женский актив республики избрал ее председателем женсовета.

— Каковы особенности этой ответственной общественной работы в Туве — самой молодой из автономных советских социалистических республик? Какие формы работы проводит в жизнь женсовет и активистки на местах? Нал чем в первую очередь приходится им работать? — с такими вопросами обратился к Тамаре Чаш-ооловне наш корреспондент.

— Национальные особенности в республике весьма существенны, — ответила она. — По площади Тува велика, а населения мало — чуть более четверти миллиона человек. Наша республика вошла в состав Советского Союза только в 1944 году. За истекшие 35 лет мы прошли огромный путь от забитой, безграмотной, нищей страны до экономически развитой республики сплошной грамотности, сделан огромный шаг вперед в области культуры, быта.

Но построить новые дома, предприятия легче, чем перестроить полностью сознание, побороть веками сложившиеся, некогда освященные религией привычки, обычаи. В этой области и ведут кропотливую, индивидуальную работу наши активистки.

— Что делает в этом плане женсовет?

— Очень многое! Возьмем вопросы быта. Кочевой образ жизни — а в Туве искони основным направлением хозяйства было животноводство, чабаны кочевали по бескрайним засушливым степям за стадами — породил многие вредные привычки. Трудно поверить, что еще лет тридцать пять назад наши люди не имели элементарных гигиенических навыков, не заботились о мытье, стирке, уборке помещений и т. д.

За эти годы в базах оседлости построены бани, прачечные, ателье, химчистки. На первых порах активисткам пришлось немало потрудиться, чтобы убедить чабанов и их семьи в пользе и необходимости этих учреждений. Зато теперь в новых жилищах животноводов радуют глаз чистота, крахмальное белье, современная одежда хозяев...

А возьмите, к примеру, приготовление пищи. Раньше, бывало, жена чабана сварит в котелке кусок мяса — готов и обед и ужин. Теперь в тувинском сезде в новых магазинах — широкий ассортимент самых разнообразных «городских» продук-

тов. Что и как приготовить из них? Какие продукты обязательно включить в повседневное меню семьи как наиболее калорийные, богатые витаминами? Научить этому хозяек — тоже одна из забот женсовета. Эта работа ведется активистками в «школах молодых хозяек», университетах для женщин, на клубных вечерах, днях участия в которых обязательно приглашаем поваров, врачей-диетологов, модельеров.

А медицинское обслуживание? Разве знали о нем раньше наши тувинцы? А раз старики не лечились у врачей, думали многие, то и нам незачем! Сколько было проведено лекций, бесед, сколько организовано в базах оседлости школ здоровья, университетов медицинских знаний для женщин! И все это — с деятельным участием наших активисток.

— Занимается ли женсовет вопросами условий труда женщин, общественного воспитания детей?

— Обязательно! Прежде всего заботимся о наиболее удобных для женщин условиях труда, организации рабочего дня. Для этого активистки на местах выкают в специфику каждого хозяйства, предприятия. И зачастую оказывается, что достаточно, к примеру, немного сдвинуть график начала и окончания смены или внимательнее продумать работу транспорта — и матери получают возможность своевременно забрать детей из яслей, зайти в магазин после работы и т. д.

Кстати, в связи с Международным годом ребенка мы особенно много внимания уделяли контролю за работой детских кухонь, отделов детского питания в магазинах, детских консультаций и т. д.

Для детей чабанов созданы школь-интернаты, где они находятся на полном государственном обеспечении. А чтобы жизнь на всем готовом не способствовала развитию у ребят иждивенческих настроений, педагогические коллективы с помощью активисток организуют школьные производственные бригады, много внимания уделяют трудовому воспитанию, профессиональной ориентации школьников, развивая самообслуживание в интернатах.

— А как развивается культура на селе?

— Сейчас в Туве нет населенного пункта, где бы не было клуба или Дворца культуры, киноустановки, библиотеки. Как правило, женщины, работающие в этих учреждениях, входят в состав сельского женсовета. Вечера отдыха с демонстрацией рисунков самодеятельных художников и детей, вышивок, рукоделий, моделей одежды, причесок и т. д., читательские конференции по полубившимся книгам, обсуждение новых кинофильмов, тематические вечера, посвященные знаменательным датам или чествованию передовиков хозяйства, — вот лишь некоторые из мероприятий, которые они прово-

дят и которые завоевали большую популярность у женщин республики. Но, к сожалению, не все учреждения культуры у нас соответствуют требованиям сегодняшнего дня: кое-где клубы еще ютятся в старых помещениях, в библиотеках тесно. Поэтому женсовет считает своей задачей добиваться строительства новых и улучшения деятельности уже существующих учреждений культуры, развивать контакты между творческими коллективами и зрителями, чтобы искусство полнее доходило до масс.

— Какие формы деятельности женсоветов вы считаете наиболее удачными?

— Пожалуй, наиболее удачной формой являются агитквартиры. Создаются они в стационарных центрах чабанских бригад, где размещаются клуб, баня, медицинский пункт и т. д. Сюда выезжают врачи, агитаторы, педагоги, профессиональные и самодеятельные артисты. А между их приездами всю разъяснительную работу ведут жители агитквартир, выделенных в каждом поселке на квартал из 10–12 домов. Обычно для этой цели выбирается дружный семейный дом, хозяйка которого может научить подруж многим полезным приемам ведения домашнего хозяйства. Над агитквартирами шефствуют руководители совхозов, помогают им всем необходимым. В агитквартирах проводятся не только собрания и беседы, но и концерты художественной самодеятельности, тематические вечера. Особенно хорошо поставлено это дело в совхозах «Шекпеер», «Хемчик». Недавно президиум обкомпрофа и республиканский женсовет подвели итоги соревнования женсоветов на лучшую агитквартиру. Первенство завоевал женсовет села Чодураа, Улут-Хемского района (председатель И. Оюн), отмеченный премией и занесенный в Книгу почета республики.

— Есть ли у Тувинского республиканского женсовета связи с активистками других республик страны, с соседками — женщинами МНР?

— Есть, и очень тесные. Мы поддерживаем контакты с женсоветами автономных советских социалистических республик — Коми, Марийской, Мордовской и других, обмениваемся делегациями, перенимаем опыт лучших, охотно рассказываем, как обстоят дела у нас.

Приглашаем на свои съезды, семинары женщин-активисток братской Монголии. Почерпнули и у них немало полезного. Есть в МНР, к примеру, дом отдыха «Хархираа» в Упсанурском аймаке. Так при нем открыт ясли-сад. Отличное начинание! Даже многодетные матери могут приехать сюда отдохнуть, не беспокоясь за своих малышей, находящихся рядом. Теперь мы и у себя так сделали на межколхозной турбазе «Азас».

...Беседа наша затянулась надолго. Смотрел я на эту энергичную женщину, славную дочь своего народа, и не мог скрыть восхищения. Огромная профсоюзная и общественная работа не заслонила для нее и личных радостей. Вместе с мужем, журналистом и научным работником, Тамара Чаш-ооловна вырастила трех дочерей. Лиля закончила аспирантуру и преподает в местном пединституте. Людмила стала врачом-реаниматором. Светлана получила юридическое образование и работает помощником прокурора республики. Светлый путь, безбрежные дали открыла Советская власть перед тувинским народом, только благодаря ей обретшим свободу и счастье!

Вел интервью В. СИНЯВСКИЙ.

г. Кызыл.



Может быть, Аните Стукане в эту минуту думает о новой рекордной «длине»?

ФОРМА СБОРНОЙ ОБЯЗЫВАЕТ



Фото Ю. МОРГУЛИСА.

Вильма Бардаускене сосредоточилась перед прыжком.

НАШИ ОЛИМПИЙСКИЕ НАДЕЖДЫ

Они такие разные — рекордсменка мира, чемпионка Европы по прыжкам в длину Вильма Бардаускене и победительница VII летней Спартакиады народов СССР, Кубка Мира и Универсиады-79 в этом же виде легкой атлетики Аните Стукане!

Вильме 26 лет, она всего на год старше Аните, но во всем ее облике — уверенность бывалого человека, испытанного бойца. Первая в мире женщина, прыгнувшая в длину на семь метров девять сантиметров. Первая и пока единственная.

Звезда Аните, образно говоря, взшла лишь в прошлом году. Лучший ее результат гораздо скромнее — 6 метров 80 сантиметров. Однако по всему видно, что у нее большое будущее.

На страницах «Крестьянки» спортсменки встретились потому, что обе, Вильма и Аните, родились и выросли в сельской местности и свой путь к Олимпу начинали от околицы...

С ЧЕГО ЖЕ НАЧИНАЛСЯ ЭТОТ ПУТЬ?

Вильма: «С Розалимаса — есть такой небольшой поселок в Литве. Там я и родилась. В детстве, говорят, была сущий чертенок. От дома до школы пешком никогда не ходила — вечно бегом. А как-никак полтора километра. Очень любила лыжи, но мой школьный учитель физкультуры Пранас Варкала предпочитал «королеву спорта» — легкую атлетику. В седьмом классе я в первый раз вошла в сектор для прыжков и с первой же попытки «улетела» за пять метров.

Скоро выполнила первый разряд. Начала тренироваться в Паневежисе в легкоатлетической спортшколе у одного из лучших тренеров, Альгиса Кукште. Многие он мне дал, а что особенно важно — научил вдумчивому отношению к тренировкам.

Поначалу не было твердой уверенности, что могу рассчитывать на серьезный успех. А в 1969 году установила юниорский рекорд страны.

Через год, получив аттестат зрелости, поступила на естественно-географический факультет Вильнюсского педагогического института, начала заниматься у тренера Ивана Гадовича — опытного наставника прыгунов. Он и помог достичь главных успехов, войти в большой спорт».

Аните: «А я жила в пятнадцати кило-

метрах от районного центра Цесиса. У нас там очень много озер, самые живописные места в Латвии! Спорт для меня начался с прыжков в высоту — в 14 лет на районных школьных соревнованиях взяла 118 сантиметров. Тоже занималась в спортшколе, получила звание мастера спорта по прыжкам в высоту. Прыжками в длину занялась шесть лет назад, уже будучи студенткой Рижского университета. Тренировалась у Таливалдиса Будевича. Первый прыжок в длину в 19 лет — 5 метров 60 сантиметров. Довольно быстро преодолела шестиметровый рубеж, и тогда «длина» завладела мной безраздельно... В прошлом году, закончив университет, получила направление в колхоз «Коммунар», Лимбажского района, продолжаю тренироваться и подруг новых агитирую...»

Итак, обе спортсменки встретили внимательных наставников, поступили в вузы, получили специальность и подошли в спорте к самым высоким вершинам. Что это — везение, случайное совпадение или закономерность?

Вильма: «Верю не в удачу, не в случай, а в собственные силы, поддержанные заботой. Убедена, что настоящий талант у нас никогда не останется незамеченным».

Аните: «А я вижу в этом примету времени. Сейчас на селе открывается все больше спортивных школ, в которых работают тренеры-энтузиасты, понимающие, что именно здесь надо искать одаренных атлетов. Приученные к труду, закаленные физически, сельские мальчишки и девочки способны на многое. Таким ребятам хочется сказать: если чувствуешь в себе хорошие задатки, ищи способ их проявить, дерзай».

Ведь именно так открыл себя для спорта наш знаменитый лыжник, олимпийский чемпион Вячеслав Веденин. В один прекрасный день он прибежал на лыжах в Тулу, где проходили областные соревнования, прямо из своей деревни, за десятки километров от города. Добился, чтобы судьи допустили его к старту, и показал, на что способен!»

Вильма: «Но победа — это только первый шаг, за которым начинается самое трудное — упорная каждодневная работа над собой. «Блистательная» дорога чемпионов, усыпанная розами, — это из плохих фильмов. На деле вкус у этой жизни соленый — от пролитого на тренировках пота, а то и слез. Спорт — это труд, труд и еще раз труд. Я с 1967 года тренируюсь два раза в день по два часа. И знаю, стоить позволить себе чуточку расслабиться — что-то не ладится в технике прыжка, плохо с разбегом — словом, все идет не так, как надо. Большой спорт — как и любой труд, любое дело — немислим без жесткой дисциплины, высокой сознательности».

И ВСЕ ЭТО — РАДИ СКОРОТЕЧНОГО МИГА ПОБЕДЫ?

Вильма: «Победа — это вдохновение. А миг, о котором вы говорите, врезается в память на всю жизнь. Никогда не забуду день, когда на соревнованиях трижды пролетела отметку «семь метров». Когда по стадиону объявили «7 метров 07 сантиметров», я чуть с ума не сошла от счастья. Мировой рекорд! А потом в Праге, на чемпионате Европы, — 7 метров 9 сантиметров, и золотая медаль, пока самая дорогая для меня».

Аните: «Сейчас готовлюсь к Олимпиаде и думаю, что принадлежу уже не только себе. Форма сборной страны обостряет чувство ответственности. Ты знаешь, что не вправе выступить ниже своих возможностей, что обязана сделать для победы все, что в твоих силах. И тренер и сама я стараемся найти что-то новое в методике подготовки, придать тренировкам характер игры. Это своего рода творчество».

Вильма: «Я бы сказала, что спорт — это одно из средств самовыражения личности. И не случайно большинство наших выдающихся спортсменов проявили свою незаурядность и в других сферах деятельности. Потому что личность всегда остается личностью».

А женщина всегда должна быть женщиной, не так ли? Обе спортсменки замужем, имеют семьи. Как же относятся к их увлечению мужья, не мешают ли спорт семейной жизни?

Аните: «Мой Валдис бывший легкоатлет, так что к спорту не «ревнует», ходит со мной почти на все тренировки. А когда мы в разлуке — скучаем... Ничего не поделаешь, такова спортивная жизнь».

Вильма: «У меня в семье — мужчины: муж и маленький сын Томас. Естественно, скучаю вдвойне. Зато с каким нетерпением возвращаюсь домой — лечу как на крыльях. И сразу начинаю хлопотать по дому. Люблю приготовить что-нибудь вкусное, чтобы порадовать моих мужчин».

И последний вопрос спортсменкам: каким он будет, прыжок олимпийской чемпионки?

Аните: «Думаю, что несколько спортсменов будут готовы взять семиметровый рубеж. Надеюсь, что золотая медаль останется в нашей стране».

Вильма: «Знаю только одно: будет трудно. Но когда трудно, все в тебе нацелено для прыжка за черту, мысленно проведенную тобой там, впереди, за тартановой дорожкой...»

Е. СМЕТАНИН



«Парад мастерства и грации», «большой интернациональный бал», «яркое представление, где воедино слились красота, музыка, ритм» — такие отзывы можно было прочесть на страницах газет в дни, когда проходил IV Международный конкурс исполнителей балльных танцев. Три дня под сводами Дворца спорта «Дружба» в Лужниках звучала музыка, три дня зал взрывался бурными аплодисментами и не переставали стрекотать сотни любительских кинокамер. Зрелище действительно было великолепное: на ярко освещенной площадке под звуки вальса, румбы, танго, фокстрота — то нежных и лиричных, то ритмичных и бравурных — сменялись танцевальные пары. Яркую красоту женских туалетов — кто-то назвал их феерическими — обрамляли строгие темные костюмы мужчин; создавая удивительную гармонию изящества, грации и мужественности.

С первых же звуков полонеза, возвестивших о начале конкурса, в зале установилась приподнятая, волнующая атмосфера праздника, а название дворца — «Дружба» — как бы стало его девизом. Так же горячо, как советских исполнителей, встречали зрители наших зарубежных гостей из ГДР, Болгарии, Польши, Венгрии, Чехословакии, Кубы.

Уровень исполнительского мастерства и советских и зарубежных танцоров был так высок, что, по признанию членов жюри, ставил подчас перед ними трудноразрешимые задачи. Особенно острая борьба разгорелась между танцорами Чехословакии, ГДР и нашей страны.

В программу Международного конкурса входили: чехословацкая полька, популярный

советский танец рилио, созданный литовским хореографом А. Гинейтисом на основе литовских народных танцев, а также широко известные европейские танцы — вальс, танго, фокстрот и латиноамериканские — ча-ча-ча, румба, пасодобль, джайв.

У нас и в социалистических странах танцуют те же танцы, что и в странах Западной Европы, но стиль и манера исполнения другие. Там балльные танцы включают в себя немало элементов гимнастики и нередко входят в федерацию спорта. У нас танец — искусство. И оценивают его именно с этой точки зрения. Принимается во внимание не только мастерство и виртуозность исполнения, но и одухотворенность, поэтичность, создание в танце неповторимого образа.

По всем этим параметрам на IV Международном конкурсе советская команда заняла первое место. Дalia и Видас Камайтысы из Вильнюса оказались лучшими исполнителями европейского танца, а Людмила и Станислав Поповы из Москвы — латиноамериканских.

«Трудно переоценить значение прошедшего конкурса в развитии балльной хореографии. А это значит, и его роль в эстетическом воспитании нашей молодежи, любящей танец», — сказал председатель жюри конкурса народный артист СССР К. Сергеев.

Кончен бал. Смолкла музыка. Погасли юпитеры. «Прекрасные дамы», переодев свои «феерические» туалеты, снова стали педагогами, конструкторами, культпросветработниками. Но те, кому посчастливилось побывать на конкурсе, надолго сохраняют в памяти незабываемое ощущение гармонии, красоты, музыки и грации.

Победители IV Международного конкурса исполнителей балльных танцев Людмила и Станислав Поповы (СССР).

Тренеры советской команды супруги Норвайши — участники показательных выступлений.

Пасодобль.

Дана Паштекова и Милослав Деканек из ЧССР заняли второе место.

Разрешите пригласить...



Прощальный вальс.

РОДИНА

Музыка Валерия ЛОЗОВОГО.

Стихи Ираклия АБАШИДЗЕ.

Перевод с грузинского
Валерия КРАСНОПОЛЬСКОГО.

Ты — жизнь, прошедшая сквозь смерть,
Родина,
И подвиг твоих не счесть, Родина.
Ты не погибла, не сдалась, Родина.
Народа праведная власть, Родина!
Ты словно горная река, Родина,
Пронзающая облака, Родина.
Ты много вынесла невзгод, Родина,
Твоей опорой был народ, Родина!

Припев:

На долинах твоих голубеет рассвет,
На вершинах твоих
Солнца сказочный свет.
Новый день настает —
Он наполнен трудом,
На свободной земле новый мир создаем!

Всегда стремилась ты вперед, Родина.
Твой голос к миру мир зовет, Родина!
Твоя земная красота, Родина,
Как ты, сурова и проста, Родина.
В твоей деснице жизнь горит, Родина,
Тебя никто не сокрушит, Родина.
И твой огонь неугасим, Родина,
Ты стала знаменем земным, Родина!

Припев.

В твоей деснице жизнь горит, Родина,
Тебя никто не сокрушит, Родина.
И твой огонь неугасим, Родина,
Ты стала знаменем земным, Родина!

На первой странице обложки: «Рисунок для мамы». Фотоэтиюд Б. Задвиля.
На второй странице обложки: плакат О. Вуколова.

Оформление номера А. П. НОВОЖИЛОВОЙ
Технический редактор Т. Н. ЖУРАВЛЕВА

Tempo di marcia

на вер- шинах тво- их
солнца ска- зочный свет.
Ро- ди- на, и под- вигов твоих не- счесть, Ро- ди- на. Ты
но- вым де- ю на- ста- ет
он на- пол- нен тру- дом,
на сво- бодной зем- ле
но вым мир соз- да- ем

Ты жизнь проше- ла, яскра- вым сер- до,
Ро- ди- на, Ты сло- во из зар- на- я ре- ка, Ро- ди- на, тво-
за- мо- ща- я об- ла- ка, Ро- ди- на. Ты
мно- го выне- сла невзго- дов, Ро- ди- на, тво-
сей о- по- ра- ой был на- род, Ро- ди- на! На до-
ли- нах тво- их го- лу- бе- ет рас- свет,
ли- нах тво- их го- лу- бе- ет рас- свет,

Meno mosso
rit.

Главный редактор И. А. КОБЧИКОВА. Редакционная коллегия: И. П. АЛЕКСАНДРОВ (ответственный секретарь), Г. Е. БУРКАЦКАЯ, Е. Г. ГРИГОРЬЕВ, Н. С. ЕВДОКИМОВ, А. П. ЖАРОВА (зам. главного редактора), Р. Ф. КАЗАКОВА, О. П. КОЛЧИНА, Л. Е. ПИШЕНИНА, В. Я. ЧИСТЯКОВА, И. Ф. ШКУРАТОВ.

Адрес редакции: 101460. Москва. ГСП-4. Бумажный проезд, 14. №№ телефонов: 212-20-63; 212-20-79.

Сдано в набор 14.01.80. Подписано к печати 7.02.80. А 10015. Формат 60 × 90¹/₈. Глубокая печать. Усл. печ. л. 5,50.
Уч.-изд. л. 8,56. Тираж 6500000 экз. Изд. № 517. Заказ № 1904.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.
125865. Москва, А-137. ГСП, ул. «Правды», 24.



Киевский Дом моделей предлагает весеннюю коллекцию разнообразной одежды. Наряду с классически строгим костюмом в коллекции много моделей спортивного и объемного женственного стиля. Мягкий берет или очень модная сейчас шапочка типа пилотки дополняют весенний наряд.



Фото В. КАМЫШКО.

Цена номера 15 копеек.

Индекс 70446



М О Д Ы